中译《紧闭的门扉》。
伏見亮輔进入新山和宏的 6 号客房，戴手套按下门锁按钮。锁好的门仍能移动 1-2 毫米，直到门闩碰上承口。门正对东窗，窗下是桌子与藤椅，左侧两张床中，近门的空着，新山穿灰色上衣睡在里床。窗帘半开，伏見打开房灯，放好浴缸热水，取换洗衣物时把包里的威士忌放到窗边桌上，阳光穿过酒瓶。他将手机设为静音，把绿色上衣和干净内裤挂在藤椅上。摘下新山的银框眼镜与腕表，放在枕边后，他把仍熟睡的新山搬到浴室，将头按入水中。下午 4:50，新山心脏停止。伏見脱去尸体衣物，布置成服药后泡澡睡着，意外溺死的现场。
伏見用揉黏的两粒米，将留有新山指纹的橡胶门挡轻粘在门下沿。他退出时按下锁钮，缓缓拉门，门挡随门移动，最终卡在内侧。灯仍亮着，窗帘也没拉严。即使有人拿到备用钥匙，仍无法推开这扇门。
叙事回到当天正午。安東章吾邀请大学轻音乐社的饮酒伙伴入住成城的家族旅馆。除伏見、新山，还有上田五月、石丸孝平、大倉礼子、礼子的妹妹碓氷優佳。旅馆由祖宅改建，由安東的哥哥经营。哥哥病休，旅馆暂时停业，安東便请朋友来住，也借众人之手打扫通风。大门凭密码出入，翻越树篱或从外触碰窗户，都会触发保安警报。
新山是独生子，父母均已去世，住在北海道余市，其余人散居东京、川崎、筑波、福冈。他近视极深，摘下眼镜后连五月与石丸都分不清。他在东南亚学会不少坏事，伏見希望他已不再胡来，他却说还年轻，会继续。伏見用纸巾收好掉落的小团米饭，谈到任职的医疗创业公司。安東提起 3 年前给朋友寄过感染症检测试用品，新山默默喝酒。这群朋友除了爱酒，还都持有器官捐献意愿卡。伏見当年认为生物是零件的集合，死后应尽量利用，新山尤其喜欢死后器官仍在别人身体中活下去。石丸说，角膜在心脏停止后约 10 小时内还可移植。伏見却说，死后捐献终归是自我满足，毕竟无法知道接受者是谁，手术是否成功，只能相信手术顺利。伏見对未知结果的描述过于具体，又将本应发生在死后的事说成“正在顺利进行”，而非“将会顺利”，像是捐献已发生，自己仍活着等待结果。既然他活着，便不是死后捐献，優佳因而猜他捐过骨髓。伏見承认她猜对了。众人撮合两人，伏見却不愿顺势回应。
饭后，伏見以缓解花粉症为由，推荐市售睡眠改善药，自己先吞了两片。新山信任他，也取了两片，还顺带服用自带的鼻炎药。安東同样服药。伏見知道自己不易受影响，也试出这类合用会让某些人深睡。分房时，石丸住 1 号，五月特意选他隔壁的 2 号，礼子与優佳依次住 3、4 号。房间完全隔音，五月却说，这下不用听石丸不规则而古怪的鼾声。伏見与新山住别馆 5、6 号房。新山说这里只有熟人，不必锁门，安東没带备用钥匙。房门古旧而昂贵，没有替代品。伏見想起试住时听到，为免钻孔，房主用门挡代替门链。门框和门槛向走廊侧突出，关门后遮住下方门缝，无法从外面伸尺子拨掉门挡。
清扫时，新山说先前检测呈阳性的病已治好，感谢伏見带来检测结果。清扫后，他汗湿困倦，说旅途使脚肿，想泡澡伸腿，石丸说要淋浴。新山特意说明，珍贵威士忌仍收在包里，不愿让它晒太阳。3:50，大家约好 6 点再集合，各自回房。新山没上锁。伏見等到 4:25，带着手套与米粒走向 6 号房。
伏見回 5 号房淋浴，洗去可能留下的痕迹。杀人只是开头，他还要让朋友相信新山意外死亡，日后替自己作证。
6:15，五月与石丸迟到。五月说一直在睡觉，却已洗澡换衣，话也反常地多，伏見与優佳都猜她和石丸有了亲密关系。伏見陪石丸去叫新山，无人回应，两人没碰门把手便回来了。备餐时，伏見割伤手指，借感染话题说明，自己捐骨髓前各项检测均为阴性，安東和石丸也说用他的试用品检测过，没有感染。新山昨晚与石丸喝到 2 点，过 3 点才睡，大家相信他只是缺觉。6:45，众人一起叫人，安東这才试出房门锁着。没有回应，大家决定推迟晚饭，7 点各自回房，8 点再聚。
7:15，優佳带啤酒来找伏見。五月选了石丸隔壁的房间，让她猜想两人早已交往。伏見补充，五月对鼾声的形容过准，像是亲耳听过。優佳疑惑新山明说不必上锁，为何反而锁门。伏見解释独居者习惯进门锁门，可能无意识按了按钮。優佳反问同样独居的伏見为何没锁。他说是有意表示对朋友的信任。她却觉得即使面对熟人也保持谨慎，才像伏見。7:55 闹铃响，两人准备赴约。優佳临走责他当年既不接受感情，也不明确拒绝。8 点，伏見、安東、石丸、優佳再去叫新山。石丸拨打手机，无人接听，房内也没有铃声。安東从 5 号房拨内线，伏見和石丸听见 15 声铃响，仍无回应。
優佳怀疑新山可能出门买烟。玄关四双男鞋中，伏見、安東与石丸各认出自己的，剩下一双 25.5 码登山鞋。安東说明，哥哥穿 27 码，自己到达时玄关也没有鞋，剩下的只能属于新山。新山的鞋还在，众人因此排除了外出的可能。伏見说同事曾在服药后睡了一整天，大家便给新山留下一份晚餐，先吃火锅。谈到捐献，伏見只肯说手术发生在前年至昨天之间。患者亲属曾通过财团转来感谢信，称手术顺利。伏見决定相信，接受自己骨髓的人正在健康生活。
9:20 后，優佳陪伏見回房取酒。她说两人伏見内心热烈，自己却冷淡。伏見想起当年陪她买电脑后，她主动告白。他临阵退缩，仓皇逃离。9:25，取酒出门后優佳又要求叫新山。伏見敲门无人回应，她亲自推拉房门，门纹丝不动。伏見以为，这次叫不醒人的记录能让大家晚些再来，也有優佳见证自己正常碰过把手。他还准备好了药效的旁证，去年已向同事推荐睡眠改善药，同事能向警方确证有人服药后白天睡得很沉，新山也是当众自愿服用。回到餐厅，安東认出两瓶名酒是作品一号。伏見希望众人喝醉，拖到早晨再管新山。不料 10:10，優佳提出好酒应与新山同享，再次起身叫人。
六人再到门外。優佳说明，普通圆筒锁即使锁住，门闩与承口之间也该有约 1 毫米余量。她借 5 号房演示，门确能稍动，6 号房却纹丝不动，因此里面应当还塞着门挡。伏見解释，新山想睡足 2 小时，既防止石丸闯入，也防止安東用备用钥匙开门。安東说没有钥匙，伏見说新山可能忘了。众人暂且接受。10:30，優佳又提议到屋外看看。6 号房窗帘半开，灯亮着。回餐厅后，她指出门挡不可能无意识地塞上，若新山只想睡觉，4 点尚有自然光，何必开灯？伏見说他可能困到不在意灯光，優佳却问，既然如此，又怎会费心使用不熟悉的门挡？石丸反驳，两扇门未必完全一样，也许 6 号房原本就没有余量，可以用备用钥匙开锁验证，能开就没有门挡，仍打不开才说明门挡确实存在。安東说明，哥哥在法国尼斯，钥匙锁在伊豆高原父亲的保险柜中，须取得哥哥许可，再去父亲家取。優佳提议架梯子，从窗帘没遮住的部分向里看门挡，安東却顾虑深夜爬窗会损害旅馆在邻里间的信誉，碰到窗户还会报警。石丸开玩笑，新山也许偷带女友，锁门独处，但进大门要密码，安東没告诉过新山，也未曾协助放人，这个说法站不住。優佳提出，新山也可能突发疾病，无法行动。
11:40，安東终于同意再试。敲门无效，内线响了 20 次仍无人接听，众人决定取来梯子。伏見借口回房加衣服，在与 6 号房左右对称的 5 号房模拟视野，发现看不见远处床铺，也难从窗口确定浴室是否亮灯。石丸爬上梯子观察，伏見让他只看新山是否在床上，门挡是否存在，下来再报告。石丸没看见新山，床附近与门前无人，远处只露出床脚一角，厕所门关着。他确实看到了内侧门挡，要想强行进去，只能破门或者破窗。五月不肯毁坏古老的门，礼子却担心朋友病危。石丸想起，窗口正前方桌上有威士忌、手机、钥匙，藤椅上挂着绿色上衣，似乎还有内裤。新山清扫时穿的灰色，所以这是换洗衣服，近床平整得像刚铺好，没有用过。伏見抢先提出，新山可能备好衣服，却在入浴前睡着。他追问脱下的衣物，優佳问起腕表，石丸都没看见，但他只能看到半张桌面，没看见不等于没有。石丸提出自杀可能，新山或许为了不让别人阻止自己，故意塞上门挡。
0:40，讨论转向停用保安系统。安東说必须先征得哥哥同意，再由保安公司派人核实身份，联系总部，即使顺利也要 2-3 小时。若系统正常报警，保安能在 15 分钟内赶到。伏見坚持赶来的保安未必有停机权限，又说自杀最能解释主动封门。按这种说法，人既已死，就不必急着进去。凌晨 1 点，優佳提议先回房冷静，众人约好 2 点重聚。临走时她当众问五月，下午 4-6 点是否始终与石丸在一起，五月承认。
凌晨 1:05，優佳带着原本留给新山的那瓶作品一号葡萄酒，来到伏見的 5 号房。她认为，新山大概已经死了。如果他还活着，只是病重到无法应门，就更该立即救援。伏見本可以直接破窗，让警报引来保安，再请保安联系救护车和警察，可他却一直阻止众人行动。
優佳的推理
窗边藤椅上放着新山的衣服。如果他脱衣后突然困倦，想先躺下休息，最自然的选择是离藤椅最近的床，可是石丸从窗外看见，那张床整齐无人。房里只有新山一个人，没有理由绕到更远的床上，所以他脱衣后并未上床，而是进了浴室。新山先前说过想泡澡伸腿，很可能已在浴缸里溺亡。如果新山只是准备泡澡，为什么要事先用门挡把房门封死？伏見先前曾以门挡反驳“突发急病”的可能，同样的理由也足以质疑“意外溺亡”。新山根本没有锁门，锁门并设置门挡的是另一个人。
酒瓶的位置也不对。石丸从窗外正面看见了威士忌酒瓶，说明它摆在白天会被太阳照到的地方。新山明明说过，不愿让珍贵的酒见光，没理由把它放在那里。伏見辩称，新山也许直到日落后才准备洗澡，但如果只是怕阳光，拉上窗帘就行了，不必等到日落，何况新山回房前已经十分困倦，不会硬撑近 2 小时才去洗澡。真相是，伏見替新山取衣服时，先把碍事的酒瓶拿出来，随手放在一旁，后来忙着把手机调成静音，便忘了将酒瓶收回。
優佳还原：当时房里还有一个人，为了替新山取换洗衣服，先拿出了包里的酒瓶。新山若还清醒，不会任由别人翻动自己的内裤，所以他当时已经服药睡着。把一个熟睡的人放进浴缸，目的只能是将他溺死。只要先用胶把门挡轻轻粘在房门上，再从外面关门，就能让它落到预定位置，把门封住。旅馆的安保系统始终有效，外人难以进出，嫌疑人限于新山之外的六名住客。新山平时住在遥远的北海道，若专程前去杀他，容易留下行踪，这次同学会把他带到了一个凶手更容易掌控的环境里。
门挡除了制造密闭房间的假象，还起到拖延尸体发现时间的作用。门框外侧的凸起挡住了门下的缝隙，无法从外伸入工具拨开门挡。一旦设置完成，连凶手也无法从外解除，其他人更进不去。众人不愿破坏贵重的房门，破窗又会触发警报，这些顾虑让大家迟迟下不了决定。新山下午 4 点入睡，约 30-40 分钟后睡熟。凶手随后进房放水，浴缸约需 20 分钟装满，杀人时间大致在下午 5 点前后。如果尸体直到凌晨才被发现，再经过报警、勘验、转运，送到医院时，距离新山死亡就已接近 10 小时。
伏見质疑，这个计划依赖太多巧合。優佳指出，凶手不是先想好杀人方法，再指望有人恰好举办聚会，找到合适的旅馆，而是在聚会安排确定后，才利用旅馆的条件制定计划。凶手事先知道新山患有花粉症，只是无法确定药物能否让他睡熟。如果新山一直不睡，凶手可以不动手，如果在准备过程中醒来，凶手也能解释，正在替他放洗澡水。
动机真相
凶手为什么一定要把尸体被发现的时间拖到深夜？心脏停止跳动后约 10 小时内，角膜仍可能用于移植（伏线：午餐时讨论器官捐献）。新山是独子，父母已经去世，又随身带着捐献意愿卡。朋友发现他死亡后，很可能会要求尊重他的意愿。凶手为宁可杀死新山，也不愿让他捐献。新山曾因买春染上性病（伏线：先前提到的东南亚“坏事”，邮寄的感染症检测包，新山在谈话中沉默）。凶手从事医疗检测，3 年前曾寄给新山检测包，知道检测结果。凶手害怕新山继续买春，恰好在感染尚未被检测出来时死亡，捐出器官，导致原本盼望移植的患者反而受到伤害。午餐时，新山明确表示还会继续买春，伏見最终选择在能够掌控的地方杀死他。
排除法推凶手
礼子、石丸、優佳都曾主张尽快进入房间，与凶手拖延发现尸体的目的相反。五月下午 4-6 点始终和石丸在一起，若说两人共谋，石丸又没有必要主动提出“房里曾有第二个人”。安東知道备用钥匙放在伊豆高原的父亲那里，取回钥匙需要很长时间。如果他是凶手，只用普通门锁，再让众人等待钥匙，就足以拖过捐献时限，无须另加门挡。排除这些人后，剩下的只有伏見。
结局
凌晨 2:20，距离新山死亡已过约 9 个半小时，众人取得了房主的破窗许可。伏見抢先登上梯子，想抢先收回固定门挡的米粒。伏見爬梯子时，忽然明白了優佳提到“戴银框眼镜的新山”的用意。新山高度近视，又是第一次使用这间浴室。如果他自行前去洗澡，照理会戴着眼镜走进浴室，再把眼镜摘下来放在洗脸台上，可伏見却把眼镜留在了床头。这处矛盾可能使警方怀疑，新山并非自愿入浴。石丸从窗外看不到枕边，優佳也不知道眼镜究竟放在哪里，所以她不是看见了证据，而是在提醒伏見检查这个可能遗漏的细节。伏見明白，優佳已经开始暗中帮他掩盖罪行，使他更难摆脱她的支配。
伏見砸破窗户，警报响起。他进入房间，把眼镜移到洗脸台附近，再取下门挡，将上面已经干硬的米粒刮下吞掉。他转动把手，打开了房门。優佳就在门外。
同学会期间，一名住客始终不应门，房门又被从内封住，众人该在何时，凭什么理由破门？倒叙推理把密室的重心从“凶手如何离开”移到“旁人为何迟迟不进入”，每轮争论都在改变破门的必要性。读者既跟随犯人检查机关是否暴露，也逐渐发现，真正难以控制的是他人如何解释现场。
