有栖川有栖采访著名恐怖小说家A。A当年有一个助手B，年纪轻轻因为心肌梗塞死亡。B的前女友C因为怀念B所以来到A家借宿一晚，第二天被发现死在沙发上，喉咙被一支本来挂在墙上的箭刺中，右手切断不见。C的死亡时间判定为前一天夜里9pm-1am，大约10:30的时候打雷劈倒了一棵树，之后便无法行车，现场孤岛化。墙上有疑似凶手留下的左手血手印，指纹检测为C的前任同居男友D。有栖川有栖前一天晚上目睹插画师E梦游从起居室的窗户往里面看，模样可疑。
警察查出D前一天晚上在打雷之前不久坐车到了现场附近。警察在被雷击中的大树旁的废弃小屋里发现D的尸体，死因是被弓弦绞杀，左手被切断。D身下发现一截长度约八十厘米的绳子，但与其颈部勒痕不符。警察在两起杀人现场中间的林子里发现一个塑料袋，里面有C、D的两只断手和一把用来剁手的菜刀，C手指尖烧焦。
大部头庸作，仅有的一点推理纠结于凶手为什么要切断两名死者的手。
藍川広重反复做同一个梦。他身处漆黑无窗的密室，看不见的一条“好蛇”咬住他的腹部，注入使身体发生异样的毒。另一条“坏蛇”正要闯入，他张开嘴，像是要惨叫。现实中的藍川是警视厅刑警，却极度怕蛇，小学时第一次见到真蛇，当场昏了过去。一次，情人上木らいち把鞭子扔进被窝，将他吓醒。一周后，藍川向她讲起母亲誉告诉他的旧事。誉说，広重一岁时，她把他独自留在一楼开着窗的儿童房，出门购物。回来后，她看见房里有两条蛇，一条正咬着孩子的腹部。她把两条蛇扔出窗外，关窗叫救护车，只顾哄哭闹的孩子，直到救护员敲门，才知道车已经到了。らいち觉得不对，如果房间真在两层住宅的一楼，救护车停在门前，即使关着窗，警笛也不该被婴儿哭声完全盖住。若母子在距地约 80 米的高楼上，楼下警笛传到房里便会弱得多，但无法解释蛇怎会进到那么高的房间。何况梦中是黑暗的密室，咬人的还是“好蛇”，也与白天的袭击对不上。
藍川还记得，小时候偷听父母谈话，得知养父出不是生父，母亲也不愿让他知道当年的“那种事”。搜查一课的后辈小松凪自信善于观察，却怀疑藍川把案件资料交给らいち，再由她代为推理。她对藍川的好感正来自他的推理能力，因此格外害怕怀疑成真，看到他仍把自己送的护身符带在身上，她又为怀疑他而愧疚。
出承认，蛇袭事件确实发生在 27 楼。当时住处的门锁着，两条蛇似乎只能从开着的高空窗户进入。要讲清这桩密室案，他得先说広重出生前发生的另一桩密室案。
1979 年，妇产科医生藍川出为怀孕的誉做产检时，发现她身上满是瘀伤。誉先说自己摔下了楼梯，后来才承认，是与她共同生活的万場黒太郎殴打了她。1972 年，誉爱上到父亲工厂打工的黒太郎。他以“夜村狩人”为笔名写小说，两人不顾家人反对私奔，却一直没有登记结婚。黒太郎应编辑要求写入虐待情节，因此成名，等他改写真正想写的作品，销量却急跌。为了再写出畅销书，他开始亲身虐待誉，把她遭受的痛苦写进小说，后来连日常琐事也会招来殴打。怀孕的誉向出倾诉，出渐渐对她生出爱意。黒太郎还有个同卵双胞胎弟弟緑太郎，屡考司法考试不第，常向兄长要钱。
誉怀孕 36 周后，突然不再来产检。出担心她出事，等一场雨停了，便去万場家查看。围墙内除了主屋，还有一间新建的预制房，隔壁住着穿红和服、踩木屐的养蛇女子雨傘。出先听见誉的惨叫，接着又听见男人惨叫。雨傘踩着出的车顶翻进院墙，出也跟了进去，緑太郎随后从大门进入。三人走向预制房，在雨后的泥地上留下了最早的一批脚印。房门外挂着未扣上的锁，屋内誉昏迷不醒，右臂肿胀。黒太郎满身荨麻疹，临死前断续说出“被咬了”，指向誉。出检查两人，发现他们右手食指都有两个相隔较远的伤孔，像他小学时在毒蛇图鉴里见过的牙痕。誉的伤口几乎凝血，黒太郎的伤口仍在渗血，右前臂靠近手腕的半段还有黏迹。出一度想到，长期受虐的誉或许咬了黒太郎反击，但人的牙齿难以留下这种双孔，人咬伤也解释不了他迅速出现的全身荨麻疹。按一般伤口 2-5 分钟的止血时间推测，誉似乎伤得较早，黒太郎则刚受伤，可两声惨叫相距不到 5 分钟。屋里除了一个空桶，没有蛇，背墙虽有蛇能穿过的通风口，雨后泥地上却不见蛇爬过的痕迹，也没有三人到场前别人进出的脚印，这于是成了一间“无足迹密室”。
雨傘拿来巴西哈拉拉卡蛇的血清，执意先救黒太郎。出确认他已死亡，从她手中取过血清，给誉注射，胎儿紊乱的心音随后恢复。雨傘迷恋黒太郎的暴力，认定誉为摆脱他，用毒针先后刺伤自己和丈夫，伪装成蛇咬。出以胎儿的心音反驳誉只是在装病的说法，雨傘却认为她可以先用较轻的毒刺自己，再用剧毒刺黒太郎。两人搜查誉的衣服、头发、身体，仍找不到针。出质问针去了哪里，雨傘却反问，若真是蛇咬，蛇和爬痕又在哪里。出设想蛇从通风口逃走，却依然解释不了泥地上毫无痕迹。誉的鞋底干净，黒太郎的头发衣服微湿，鞋上有泥，看来他在雨中进了屋，可他的伤是在雨停约半小时后才出现的。
緑太郎迟迟没有报警，反而提议隐瞒黒太郎的死，他认为凶手只能是誉或蛇。誉醒来只记得被黒太郎关进预制房，之后的事全无记忆。雨傘害怕自己的蛇受牵连。緑太郎留下处理尸体，出送誉去医院。她当夜生下広重，后来嫁给出。医院在誉和婴儿的血中都检出哈拉拉卡毒，证明蛇毒穿过了胎盘。隠山医生认为伤孔看着像蛇牙，却不能仅凭外观排除毒针。出又得知，黒太郎上个月曾被雨傘养的同种蛇咬伤，到医院注射过血清。隠山警告，动物血清含有人体以外的蛋白质，第一次注射可能使人致敏，再次注射同种血清，即使剂量很小，也可能引发致命的过敏性休克。黒太郎此前的蛇伤，同时意味着他接触过哈拉拉卡毒。緑太郎称，誉没有与黒太郎结婚，孩子也未获认领，自己便是唯一继承人。他从兄长遗产里拿钱给众人封口，余款由自己掌握。
1980 年，出和誉带着広重住进河畔公寓顶层的 2701 号室，距地面约 85 米。隔着 50 多米宽的河，对岸是一栋高约 100 米的办公楼。那天购物归来，誉注意到公寓朝河的白色外墙又添了黑斑。她开门便听见孩子急哭，赶到儿童房，看见两条红黑斑蛇，一条正咬住広重的腹部，另一条在地上。她掰开蛇口，将两条蛇先后从半开的窗户扔出去。蛇掠过阳台上的榕树，落向楼外。広重腹部的伤口很快红肿。救护车抵达楼下时，誉被哭声盖住了警笛和门铃声，管理员大板替救护员打开楼门，他们才上楼敲响玄关。広重经治疗康复。血检显示，他所中的毒与虎斑颈槽蛇毒相近。隠山医生指出，这种蛇与哈拉拉卡分属不同科，问広重以前是否接触过蛇毒，誉说起怀孕时中毒一事。医生使用的血清与当年那种不同，避开了重复注射同种血清的危险。
誉出门时锁了玄关，儿童房外的阳台又不与同层其他阳台相连。正下方 2601 号室的阳台，在她外出的这段时间一直有住户、工人、管理员大板在场。大板虽保管屋顶钥匙和万能钥匙，却有另外两人证明他在场，钥匙所在的管理人室也上了锁。这样，玄关、屋顶、下层阳台看来都走不通，被誉扔出的两条蛇也没能找到。夫妻俩怀疑雨傘或緑太郎与此事有关，却仍不明白蛇如何抵达 27 楼。为保护広重，他们搬离公寓。成年后的藍川听完往事，仍觉得白天明亮的儿童房解释不了梦中那间漆黑的密室。
藍川带着父母口述的录音，与らいち重访旧址。らいち确认儿童房的阳台孤立，又留意到隔河更高的办公楼，它的屋顶当年就已开放，站在栏杆旁还能把手伸出去，但相隔 50 多米，谁也无法直接把蛇送入对面的窗户。两人随后去了万場邸，检查预制房，没找到暗道。緑太郎说直到案发前一周才见过这间新房，黒太郎死后，他从主屋取出存折和印章支付封口费，却始终说不清为何要冒险藏尸。隔壁的雨傘仍穿着红和服，系着绿腰带。她听明藍川的身份，领两人进入一间无窗仓库，锁门后开灯，露出一条巨型森蚺。雨傘说，她等了 38 年，就是为了杀広重。森蚺袭来，らいち被缠住，藍川救她时右手被咬，他用电击器逼蛇松开，自己却昏了过去。らいち观察到，森蚺响应的不是雨傘的话，而是她指向目标时响起的木屐声。らいち用手机播放木屐音，指向雨傘。雨傘想再次踩响木屐，改换目标，脚却落进藍川先前留下的尿液里，只发出湿响，森蚺便缠住她，将她勒死。有人用锄头砸开门锁，救出两人，却没有现身。
らいち事后向律师核实继承规则，又与緑太郎发生性关系。她指出，広重虽是黒太郎未认领的非婚生子，仍可在生父死后 3 年内提出死后认领请求，一旦获得认领，作为子女便能继承遗产，黒太郎的弟弟緑太郎则分不到。备考司法考试的緑太郎理应知道这一点。他隐瞒黒太郎的死讯，使正常的死后认领请求难以提出，又以封口费使其他知情人也卷入隐瞒，更难向司法机关说明真相。
医院里，らいち提出一种同时解释两案的猜想。
H度比 📖『○○○○○○○○殺人事件』(2014) 和 📖『虹の歯ブラシ 上木らいち発散』(2015) 有过之而无不及，结尾仍有让人喷饭的社会派回收。两起密室解法崭新，但均用到冷知识，所以不算重点。最大的亮点是结尾的核心 H 脑洞，史上最大，绝对变态，凶手身份炸裂。
7 月午休，柚乃和野南早苗在風ヶ丘高校食堂吃饭。早苗点的双色盖饭可以任选两种口味，各盛一半。附近几个网球部模样的男生匆忙赶去开会，几名女生议论，其中一人和某个男生算不算已经在交往，她说两人在学校很少说话。裏染天馬独自坐在角落看书，早苗叫上柚乃去和他打招呼。食堂阿姨在后方草地发现一只未归还的盖饭碗，里面剩着炸猪排和卷心菜。学生可以把餐具带出食堂，但必须在午休结束前送回。阿姨看见有人遗弃餐具，宣布停止外带。早苗常外带用餐，极力反对。柚乃问若让碗主道歉，能否保留外带，阿姨表示会考虑。裏染听说找出碗主可得二十张餐券，便答应调查。
托盘放在食堂窗户视线之外，旁边的草被压倒。碗后有空酱汁袋，从用餐者的位置看，撕下的袋口却放在碗左边，托盘上还有一根短茶发。裏染推测此人熟悉这块隐蔽空地，身材不胖，是高年级男生，而且惯用左手。在挤黏稠酱汁前，他会先用撕袋口的那只手放下碎片。碗底的餐券显示，12:13 有人买了大份双色盖饭，选亲子饭和酱汁炸猪排饭。碗里虽留下约半碗食物，那其实是整份炸猪排。饭已吃光，沾饭粒的碗沿却没有酱汁，像是饭后才浇上去的。现场留着碗、托盘、玻璃杯，唯独不见筷子。裏染又向校工确认，当天包含食堂厨余的可燃垃圾已在上午 11 点收走。他向新闻部部长香織打听短茶发、左撇子、最近交了女朋友的高年级男生。香織想到三年级男子网球部部长北里，柚乃也想起那些赶去开会的男生。众人到部室楼时，北里正用左手写字。裏染提起遗弃碗和浪费食物的事，北里道歉后去了食堂。
夏祭之夜，柚乃随哥哥来到寝入神社。她用 500 日元买 300 日元的章鱼烧，摊主却找了 4 枚 50 日元硬币。哥哥去社务所慰问警员，柚乃在门外看见一个男孩擦拭手上的污迹，听他问兄长东西取到了没有。兄长说已从时钟里取出。男孩说其余的都没问题，只有一支必须用红色的，兄长答“总比手机好”。柚乃又遇见裏染，他买了 200 日元的刨冰，也收到了 6 枚 50 日元硬币。柚乃的哥哥回来后说，一名警员买鸡串时，同样收到了 10 枚 50 日元硬币，作为 500 日元的找零。三处找零金额都对，却全用了 50 日元硬币。裏染问刨冰摊主，得知一名年轻的运营人员当天备摊时，私下请各摊尽量用 50 日元硬币找零，说是为了祈求好缘分。摊主描述的外貌，让柚乃想起刚才在社务所看见的那对兄弟中的哥哥。临时逐摊通知，也不像正式安排。裏染的妹妹鏡華认出他是神主之子加村幹義，弟弟叫義次，其他运营人员似乎不知道他的要求。众人分组核查摊位，柚乃还看见顾客用刚收到的 50 日元硬币在下一摊付款。
近 60 家摊位中，至少 35 家采用这种找零方式。鏡華提出一个答案：多给小面额硬币会使游客钱包变重，便于察觉扒窃。香織的钱包果然沉甸甸的，众人一度信服。裏染却询问警员，确认祭典结束后提灯会熄灭，警备人员也会随游客撤走。他留在神社，等人散尽。
針宮理恵子曾向同学索钱，放送部部长为受害的后辈拍下证据，制止了她。如今她已道歉还钱，却仍因旧事和凶狠的外貌难以与人亲近。8 月 21 日，她在学校遇见交往近 3 个月的早乙女。他是吹奏乐部单簧管声部唯一的男生，正替同伴买茶。声部在一间门窗紧闭的闷热小教室练习，他负责《唱，唱，唱》前段较短的独奏，另一位前辈负责后段。理恵子听见早乙女被锁在练习室外敲门，屋里仍传来单簧管声。门开得迟，五名女生互递眼色。山吹椅子边上有止汗喷雾，谱架上一团用过的洁面湿巾还沾湿了乐谱。早乙女说输了游戏才去买饮料，门锁上或许只是偶然。理恵子后来却得知，这已是他第二次被锁在门外。她担心他受欺凌，他却坚持没事。理恵子想起两人初识时，她曾帮早乙女搬沉重的乐器，他也曾认真说她漂亮。5 月文化祭的后夜祭上，他们悄悄开始交往，早乙女因父母管得严，要求保密。
次日早乙女又被锁在门外，屋里只听得一支单簧管。理恵子认为其余人不可能都听不见敲门，怀疑决定跑腿的游戏抽签被动过手脚。山吹拿她过去欺负同学的事反驳，早乙女也说她误会了。理恵子只得找裏染求助。裏染问清练习的曲目和早乙女的独奏段落，让他翌日先去新闻部活动室。第三天，山吹独奏时，早乙女也坐在屋里听，两台新闻部借来的电风扇正对着演奏者，锁门的事没有重演。
6 年前的一份日记记下了两名女生从教室消失的怪事，宍戸甚至怀疑自己撞见了幽灵。
8 月末，裏染带柚乃和早苗来到二年 A 组教室，让早苗解开马尾辫，叫两人在三楼窗边相拥。演剧部部长梶原拿着旧笔记核对她们的姿势。柚乃不明所以，催裏染解释。
笔记作者宍戸写道：6 年前的 9 月 1 日，他在空荡的校舍里回教室取笔袋，透过门上的玻璃，看见两个及肩黑发的女生在开着的窗边相拥，脸贴得很近，似乎在接吻。他退到楼梯前，始终盯着教室唯一能通行的走廊出口。约 10 分钟后，外面传来欢呼，他回去时教室已空。另一扇门上锁，屋内无处藏人，三楼窗外也没有可供攀爬的树，他想不出两人怎么离开。
笔记前两页的油渍与宍戸带着仙贝回部室的记述相符，却不能证明女生凭空消失。裏染让柚乃与早苗面朝窗户，贴脸相拥，香織从门上的玻璃望去，发现两人的头发正好遮住脸。宍戸以为她们在接吻，其实两人可能只是望着窗外。9 月 1 日、空荡的校舍、随后传来的欢呼，让裏染想到另一种场面。这时学校警铃响起，广播宣布地震避难训练。
在緋天学園，仙堂姫毬路过窗边的玻璃花瓶，记住它由红绿玻璃拼成，瓶口嵌着唯一一块浅蓝玻璃。她带着学生会文件进入教室找裏染鏡華，想请她协助调查校内私卖花火等事。谈话间，姫毬听见像有人下楼的脚步声。片刻后，两人发现走廊上的花瓶已碎。鏡華透过敞开的教室门一直能看见门前的走廊，却没人经过。碎片与两枝百合泡在水里，两人都没听见花瓶摔碎。地上的水很凉，附近还有一枚贴着积分标签的浅蓝瓶盖。楼外两名垒球部员记得，一个长发男生曾从紧急出口出来买瓶装饮料，随即返回。她们虽没看清他买了什么，贩卖机却只有一种 500 毫升瓶装饮料，就是矿泉水。二楼茶道部的中崎说，近 20 分钟无人从他敞开的门前经过，走廊深处的美术准备室却常被长发男生矢烏征二占用。鏡華带姫毬去找他。
准备室桌脚旁有一块擦净的地面，垃圾桶里有湿纸和无盖空瓶。姫毬摸到一块沾蓝漆的金属调色板，手指也染了色。楼梯边清洁柜里的拖把是湿的，准备室里还有揉皱的大白纸和矢烏压花用的厚书。鏡華起初猜测，矢烏在准备室摔碎花瓶，把碎片搬到一楼，用冷矿泉水伪造现场，买水是因为去水龙头处可能被中崎或她们看见，拿花瓶是为了当压花的重物。矢烏指出厚书就能压花，其他房间也可能有人，中崎还可能说谎。他承认买水擦地，却从包中拿出一枚同款积分瓶盖，走廊那枚便难以指认他。
一名高中生和一位中年男子在桑拿里认出彼此，却谁也不肯先走。男子说出少年的路线：先泡室内温泉，再到露天池外等候。池里人多，他没下水，回屋泡了半身浴按摩池，最后才进桑拿。少年背上仍粘着绿叶，说明他曾在室外停留，此后上半身没再入水。泡皱的手指表明，他在去室外之前已在室内温泉浸过上半身。男子进桑拿前看过露天池，没见到少年，由此推断他当时在泡半身浴。
两人接着为少年离家时拿走的收藏品争吵。男子说少年的母亲很担心他，要他偶尔回家看看，但得挑自己不在的时候。男子离开后，少年抬手擦汗，露出与他相似的面容，骂了句“臭老爸”。两人是父子，争执却没有化解。
【点评】風ヶ丘高校系列的日常之谜短篇集，延续了裏染天馬敏锐犀利的观察力和严密清晰的逻辑，围绕零钱、食堂餐具、花瓶等校园生活中的小事件展开推理，篇幅轻巧，节奏明快，比前两部长篇更易读，凸显了作者鲜明的推理风格。人物偏重角色互动和青春感，部分篇章带有明显的百合、恋爱、“角色萌”元素。