8 月 17 日 23:45，盛田清作照例到洞口儿童公园抽烟。他住在马路斜对面的“メイト・ホラグチ”303 号室，走回去不足一分钟，却每天拖到临近午夜才回家。妻子操子怕新居壁纸染上烟味，禁止他在家及阳台吸烟，争执中他打了妻子一耳光。此后半年多，她照常料理家务，却不再与他说话。盛田既怕回家，又顾虑岳父母垫付了购房首付款，迟迟不敢离婚。其实操子当天已去东京参加婚礼，住过一晚，次日游览后才搭末班飞机回来。她把留言贴在冰箱上，盛田却到第二天早上才发现，白白错过独处的机会。灌木后忽然传来女人喊住手的声音。盛田凑近，看见年轻男子骑在女子身上，举着一把长刃菜刀。女子趁他松懈，用膝盖撞开他，逃出公园。她扎着头发，穿着灰运动衫和黑运动裤，像是近一个月偶尔在深夜慢跑的人。盛田正要离开，又听见重物落地。男子已从仰卧变成俯卧，银边眼镜滑落，腹下不断涌血。盛田猜他摔倒时压住了手里的刀，赶到电话亭拨 119，恍惚注意到对面住宅门牌写着“名理”。
辺見祐辅应石丸尚之提议，在大学附近组织了一场八人酒会。曾根崎洋也久违地来了。他戴银边眼镜，面孔稚气，去年暑假后渐渐疏远朋友，今年更闭门不出，办了休学，如今却开朗地说要把能做的事全部做一遍，祐辅以为他终于振作了。有人问起缺席的高瀬千帆、匠千暁、羽迫由起子，祐辅说他们在疗养。曾根崎兴致勃勃地猜三人陷入三角恋，石丸听得不自在。有传闻说，曾根崎的年长女友被石丸夺去，他才消沉至此。近 23 时，祐辅邀大家回家续摊，曾根崎说了半句“有个约……”便改称感冒，要先走。绰号“ニーチェ”的贄川负责算账收钱。曾根崎付完钱，钱包几乎空了，却不肯让祐辅代垫，说人不知道什么时候会死，账应结清。临行他讨烟，祐辅把剩五六支的烟盒给了他。曾根崎只拿着烟盒，朝与公寓相反的方向走，仰头望天，像啄木鸟般反复小幅点头。石丸最后出店，把收据交给祐辅，独自回去。祐辅觉得收据有些不对，却说不上来。续摊时，日南子讲起曾根崎的旧事：他曾因带饮料进教室受斥责，过些日子故意带来罐形笔盒，等老师再骂，便当众打开，让老师难堪。女生觉得他幼稚执着，祐辅仍相信他已经走出低谷。
次日下午，刑警七瀬来访，祐辅才得知，公园里持刀的正是曾根崎，已因失血过多死亡。女子逃走，身份未明，抢劫或性侵都只是目击者的猜测。祐辅想起曾根崎似乎提到有约，又往住处的反方向走，猜他与女子相识，相约后发生冲突。七瀬提醒，持刀赴约毕竟意味着事先打算威胁或伤人。晚上，祐辅与朋友コイケさん商量，本想为朋友辩解，反而暗示了情杀的可能。23 时后公交、电车已停，曾根崎又没钱，怎样赶到洞口町？两人亲自步行，约 40 分钟便能到，时间上完全来得及。路上，祐辅想起收据的异常：收钱的是ニーチェ，交收据的却是石丸。在公园里，他们遇见一个戴眼镜的男人。
8 月 22 日，佐伯赶到鯉登家。客厅里，21 岁的明瀬巡警后脑遭钝器打伤，再被塑料包装绳勒死，配枪未被夺走。餐桌旁还有 17 岁的鯉登あかり，穿着睡衣，死法相同。母亲直子约 16 时回家发现尸体。明瀬 14 时独自离开派出所，沿途访问居民，本来在玄关打招呼即可，为何脱鞋进了屋？佐伯起初猜凶手杀少女时被警员撞见，躲进可绕往玄关的厨房，再从背后袭击。检验结果却推翻了这一推测的时间前提：少女约 11 时死亡，明瀬约 15 时遇害，相差 4 小时。父亲一喜早晨上班，直子 10 时外出照料公婆，通常 13 时回来，当天偶遇旧识，才耽搁至 16 时，有人作证。门窗无破坏，少女胃里几乎是空的，又穿着睡衣，警方起初认为她给熟人开了门。她后脑流出的血留在玄关，死后不久被拖到餐厅。明瀬未被移动，尸身压住了拖动少女尸体的血痕。绳和钝器看来都是凶手自备，绳不是家中常备用品，钝器则不知所踪。解剖发现少女怀孕 3 个月。若凶手返回取遗落物时遇见警员，为何不冒充家人将他打发？玄关看不见餐厅尸体，少女早已不能呼救，屋内冷气充足，也没有足以引人入屋的腐臭。平塚提出凶手主动诱明瀬入内，众人却不明白这样增加风险有何必要。
七瀬到藍香学園调查，得知あかり聪明圆滑，常让人觉得受了轻视，却又点到为止，不留口实。她原想当演员，后来在演剧部指出前辈改编剧本的问题，惹得对方难堪，便退部转入小学同学辻伊都子所在的文艺部。30 多岁的女司书芳谷朔美与她亲近，芳谷已与食品企业继承人瀬尾朔太郎订婚，20 日同赴欧洲，预计 28 日回来。同学秋葉知里认为，あかり想按自己的意志操纵一切。当地流传“天狗吊り”，只要把仇人的物品钉在神社灵树上，就能指定死法。曾有人钉围巾，使物主被勒死。あかり得知传闻如此流行，承认是自己编的，见同学反应冷淡，又改称玩笑，知里却相信她可能正是源头。あかり还抱怨人不能选择出生和名字。父亲为纪念幼年夭折的弟弟“次喜”，把长子叫作三喜男，她觉得这是把父母的执念强加给孩子。她想有至少一件事能由自己控制，譬如死法。她又说，女高中生的身份能轻易操纵男人，目的不是挣钱，而是确认自己有这种能力。伊都子告诉警方，あかり写过一篇约 50-60 张原稿纸的小说，给芳谷看后，两人关系尴尬。伊都子没读过，只听说人物以芳谷为原型，性描写激烈。明瀬的告别式上，佐伯想到另一种解释：真正目标也许是警员，少女尸体则是诱饵，使他进门后分神。可是，为杀他何必先杀少女，又如何知道他会来？高瀬千帆扶着神情恍惚的匠千暁来祭奠，佐伯认出了两人。
8 月 23 日夜，祐辅与目击者盛田见面。盛田回忆女子约 30 岁，近来常在午夜前后夜跑。他猜她是在跑步时被拖进灌木丛的，但没看见冲突开端。他注意到两人时，曾根崎已经骑在女子身上。女子推开曾根崎，逃出了公园。曾根崎试图起身，再次跌倒，才压住手里的刀，刺伤腹部，不能说是女子把他推倒致死。谈起婚姻，他抱怨妻子禁烟，所以才每天去公园。他夏天上班也常穿便服，见客户才打领带。祐辅仍想不通女子为何深夜赴约，盛田猜是因为借钱或勒索，提醒邀约者未必是男人，曾根崎可能以为去幽会，双方意图不同才发生冲突。然而，那把刀是普通菜刀，曾根崎离店时穿着 T 恤和牛仔裤，手拿烟盒，没带能藏刀的包，他来不及回家取刀，也没钱买刀，深夜更难找到开门的店。祐辅借由起子的电话通知七瀬，刀可能由女子带来，曾根崎才是受袭者。他夺刀反抗，压住对方时，盛田恰好看见，误认了双方角色。七瀬说这些判断仍依赖祐辅的记忆，须找到女子才能查明。菜刀上除了曾根崎的指纹，还有一组身份未明的指纹。警方已经调查那位年长前女友，确认她与案子无关。
由起子觉得祐辅格外在意此案，是担心正在恢复中的千暁。千暁因与白井教授再婚对象有关的问题消沉，甚至考虑退学，千帆正陪他暂离安槻，承诺一定带他回来。祐辅决定等待，不追问朋友还不愿说的事。千暁告诉佐伯，明瀬是自己的高中同学。听完双尸案，千帆提出，凶手返回时被警员看见脸，怕日后被指认，才把他诱入杀害。千暁却问，返回取物为何又带凶器？两次用的绳都不是鯉登家的，家中也没丢失可作钝器的物品。若杀人原有准备，又会遗忘什么，值得四小时后冒险回来？他提出凶手根本没离开，一直等第二个死者。佐伯仍想不通如何预知明瀬的巡逻。千暁谈起明瀬善于让别人加入集体，自己却总想逃开。他说，这样的人死了，自己却还活着，纵然不合理，留下的人仍得活下去。千帆见他终于愿意说话，稍感安心。
8 月 29 日，警方询问回国的芳谷。鯉登家的文字处理机里保存着小说《替身》：女高中生爱慕女司书，因嫉妒而诱惑司书的未婚夫，把他当成替身。三人显然以あかり、芳谷、瀬尾为原型。芳谷承认 5 月读过，却说全属虚构，自己没问过瀬尾，也没向别人提起，只对あかり说写得不错，稍嫌过激，失和传闻或许是あかり自己散布的。瀬尾却向佐伯承认，情人节起，他与あかり几乎每日秘密见面，直到 6 月前后，听说她把两人的关系写成小说交给芳谷，才断了往来。她声称爱芳谷，却不能接受与女性发生关系，以此为理由找他，两人没避孕，他却不知道她怀孕。祖父听说流言，质问瀬尾小说所写是否属实，瀬尾矢口否认。小说中的少女也只把怀孕的事告诉司书，瞒着男人，但芳谷坚称不知情。七瀬猜，あかり或许有意用小说、流言、怀孕激怒芳谷，让她杀自己，照自己的剧本选择死亡，不过这只是心理推测，芳谷案发日在欧洲。文字处理机里的便笺表明，“天狗吊り”原名“タングル・ツリー”，原故事只说，一个女孩的围巾被树枝挂住，她后来在别处吊死，指定死法等细节，是流传中添上的。
对门男孩在案发上午 11 时左右，看见戴帽女性按门铃，自称刚才打过电话，名字似乎是“イトウ”。10:30 后，确有附近公用电话打入。快递员说少女常穿睡衣应门，所以睡衣不能证明来者是熟人。直子还发现，冰箱里半盘鱼几乎吃光，六罐柠檬味酒只剩两罐。丈夫没动过这些食物和酒，少女胃里又几乎是空的。难道凶手真守着尸体，在屋里吃喝了 4 小时？
8 月 31 日，祐辅在“やすい食堂”办酒会，石丸终于说明，所谓年长女友三津谷怜是他的表姐，“夺爱”纯属误传。去年夏天，他把曾根崎介绍给怜，两人稍有好感，曾根崎便认定她已属于自己，不断送礼，还干涉她的生活。怜想分手，他却纠缠跟踪，迫使她躲进亲戚家。今年年初，他又到店里骚扰，被客人痛打一顿，此后才消沉休学。8 月 16 日，曾根崎得意地说查到怜藏在洞口町名理家。石丸明白告诉他，怜早已嫁给意大利人，移居米兰，又担心他不信，才请祐辅办酒会，希望使他转移注意力。祐辅这才知道，警方排除怜是因为她不在日本。
由起子猜曾根崎仍去名理家附近守候，误认夜跑女子为怜，可菜刀从何而来？石丸猜女子带刀防身，祐辅却觉得普通菜刀更像为杀人准备。ニーチェ与日南子来吃饭，说起 17 日付款的插曲。ニーチェ把ひなた和日南子的姓弄反，以为另一个男生要约日南子，急着追出去，临时把付款托给石丸。收钱与交收据的不是同一个人，原因就在这里。石丸离开后，由起子忽然想到，女子也可能认错人，她原要杀的是盛田，一个月的夜跑是为观察他在长椅抽烟的习惯。那晚曾根崎先到，也抽起烟，恰好成了替身。祐辅猛然想起自己送出的烟盒，赶紧去打电话，七瀬却正好推门进来。
佐伯重查明瀬的访问，确认他没有固定路线，到鯉登家只是顺路打招呼，连他自己也无法预知 3 点会到那里。消失的鱼和酒支持凶手留守的推测，却解释不了他在等谁。千帆来向佐伯致谢，觉得谈起明瀬让千暁重新面对生活。佐伯提醒，让他站起来的是自身的力量，不必给旁人的死强加意义。千帆提出，凶手不必等明瀬，只须等任何第二个人。少女并非独居，母亲或父亲迟早回来，那天母亲晚归，巡警先到，凶手也许不愿再等，便把他当作替代者，假冒家人请他进门，趁他看见尸体分神，从背后袭击。
8 月 30 日，常与神社发现了芳谷朔美的尸体。她身穿灰运动衫和黑运动裤，尸体裹着毛毯，连同垫着的大纸板捆紧，帽子掉在旁边。地上拖痕显示，尸体可能从附近的车里拖来。死亡时间约在前夜 21 时至午夜，尸体蜷曲，说明在死后 2 小时僵硬之前便已捆好，但居民清晨近 5 点才听到疑似搬运的声音。旁边的老山毛榉正是市民认定的“天狗吊り”灵树，树上钉着男性手帕，树洞却空无一物。警方不明白为何费力把尸体运来，怀疑凶手无法把遗体留在杀人现场。芳谷头部被重击，颈部也有更像死后留下的勒痕，家里没有搏斗迹象。运动服使七瀬想起公园逃走的女子。比对证实，菜刀上另一组指纹就是芳谷的。两案终于相连，却仍不知芳谷为何与曾根崎相遇。
8 月 31 日，七瀬到祐辅家找人，遇见回来的千帆和千暁，三人一起去食堂。她撞见正要打电话报告的祐辅，得知盛田可能才是目标，也把芳谷的身份与死讯告诉他，带他去找盛田。盛田坚称不认识芳谷，看到运动服照片才觉得像夜跑女子。祐辅说明，曾根崎与盛田都戴眼镜，穿便服，又在同一处抽烟，可能被暗处的芳谷认错。曾根崎夺刀反抗时，盛田才看见，“赴约”本来就只是推测。祐辅猜测，曾根崎或许想捉弄石丸，故意装作仍在纠缠怜，引石丸担心，悄悄跟来，等到了名理家附近，却只悠闲地抽烟，让石丸白紧张一场。他离店时反复点头，或许就是在不回头的情况下，默数已经出店的人。聚会共有八人，他以为负责收钱的ニーチェ会留下结账，所以数到七人时，便认定石丸已在身后，看见了自己往哪里走，不料ニーチェ临时把结账托给了石丸，最后出店的是石丸，根本没看见他离开的方向。他自以为有人观看的表演，却撞进了另一场杀人计划。
祐辅的推理
芳谷与盛田交换杀人：芳谷替操子杀丈夫盛田，操子替芳谷杀あかり。盛田若在公园遇害，尸体很可能清晨就被发现，死亡时间也容易确定，因此委托者需要证明自己在 8 月 17 日夜至 18 日清晨不在现场。操子恰好去了东京，随后芳谷赴欧洲，あかり就在她出国期间被杀。两人的动机与行程正好能拼成这套计划。
芳谷误使曾根崎丧命后，若继续履约杀死盛田，就得背负两条人命，而操子只须杀一个人。芳谷因此觉得不公平，承受不住而退出。操子为了打消她的退意，便在杀死あかり后留在屋里，等着再杀一个人，结果等来明瀬。这样，双方都要背负两条人命，操子便能以等价付出为由，逼芳谷继续履约。但这份冷酷适得其反，芳谷吓得想自首，操子察觉后，又杀了她灭口。
搜查主任没有接受交换杀人说。菜刀上的指纹只能把芳谷与公园事件联系起来，不能证明她原本要杀的是盛田，更不能证明委托者就是操子。警方查过两人的学校、职场、常去的店铺，也找不到她们相识的机会。鯉登家虽留有身份不明的指纹，却没有充分依据要求操子提供指纹比对。芳谷究竟在哪里遇害也不清楚，包裹尸体的毛毯、纸板等又都是常见物品，无法据此锁定凶手。
千暁的推理
芳谷在盛田夫妇居住的 303 号室遇害。芳谷 8 月 29 日接受警方询问，当晚便遇害，操子没有时间察觉她想自首。两名共犯不一定见过面，甚至可能不知道对方也是女人。如果操子预谋灭口，完全可以选择杀人后能够直接离开的场所，无需将尸体搬到神社。冒险搬运尸体，是因为杀人现场就在操子自己家里，丈夫随时可能回来，她必须先把尸体裹好，搬到车上，等丈夫睡着后再运去丢弃。这也解释了为什么尸体死后不久就已被捆好，却直到清晨才被送到神社。她没有把尸体送回芳谷住处附近，而是选择神社，是因为她根本不知道芳谷住在哪里，只知道神社是她与这名共犯取得联系的地方。芳谷可能因小说、怀孕、婚约受到威胁而怨恨あかり，来到灵树前施咒。在那里，她注意到某个人反复施咒留下的痕迹，便尝试与对方联系。两人约定隐瞒身份，以树洞为信箱，交换想杀之人的资料，策划各自的不在场证明。
芳谷误使曾根崎丧命后，通知匿名伙伴暂缓杀盛田，自己先去欧洲。操子依约杀死あかり，又杀了明瀬，既要“平衡”双方背负的人命，也是在向伙伴表明，自己已经做到这一步，绝不允许对方退出。芳谷因此改变了打算，她想除掉的あかり已经死了，既然还得再杀一个人，与其替伙伴杀死盛田，不如杀掉这个知道秘密的匿名共犯。要找出共犯的身份，芳谷只须在树洞里留下重新商议杀盛田计划的讯息，再躲在附近观察谁来取走。她尾随操子回到 303 号室，闯入屋内行凶，却被操子反杀。操子意识到死者正是与自己合作的共犯，于是把尸体丢到双方唯一有联系的神社。
匠千暁系列中较具本格色彩的一部长篇。几位角色关系的变化与逐渐复原，是许多读者认为比案件本身更有吸引力的部分。情节围绕两起看似毫无关联的杀人案展开，通过饮酒、聚餐中的“酩酊推理”逐步交叉收束，悬念保持到后段，大学生式的饮食与推理氛围也颇具系列特色。本书对前作及系列背景依赖较强，初读者容易因人物称呼、关系、大量内梗而感到疏离，结尾收束略显突兀，谜题设计颇有巧思，但杀人动机和作案计划的说服力不足，甚至留下未充分解释的疑点。