出场人物：
- Laura Temperton：Churchgate 电报局的电报员。
- Montague Acton：电报局局长。
- Nate Hawkins：Acton 的侄子，伦敦电报建设公司职员。
- Eugene Gallivan：主任电报员。
- Philip Rockford：电报员，爱好赛马。
- Serafina “Fina” Solomon：电报员。
- Simon Brown：电报员。
- Daphne Curtin：新手电报员。
- Lucy Coates：电报局的办事员。
- Myra Lindsay：电报局的接待员。
- Max：电报局的电报派送员。
- Clark Henry：美国出身的前电报员。
- Jessica Ridley：Queen 街局的办事员。
- Emma：Leyton 局电报员，Laura的朋友。
- Hammond：Harlow 警署的警督。
- John Wild：Hammond的部下。
Laura Temperton 是 Churchgate 电报局一位能干的电报员，她的同事有新手 Daphne、爱挖苦人的 Philip、已婚的 Fina、沉默寡言的 Simon 等。一天，Chelmsford 局的的电报员 Bill 欺负 Daphne，Laura 挺身而出，迅速而准确地解读了 Bill 故意夹杂错误的电报内容，替 Daphne 解了围。朋友 Emma 即将结婚，Laura 对事业和婚姻的选择感到迷茫。局长 Acton 提名她晋升为 Herberts 街局的主任电报员，要她在两周后的星期一之前答复。Laura 的父亲 Harry 不支持她的工作，希望她早日结婚回归家庭。Laura 与青梅竹马 Christopher 的婚事因为 Laura 拒绝辞职而告吹。
两周后，Laura 尚未对 Acton 的提议作出决定，而 Acton 近来一直情绪反常。当晚，Acton 的侄子Nate Hawkins 前来拜访，发现局长办公室门锁紧闭但灯光外泄。Nate、Laura、办事员 Lucy、主任Gallivan 等人破门而入，发现 Acton 死于屋内。Hayston 医生证实死因是中毒身亡。Harlow 警署的 Hammond 警督和部下 Wild 展开调查，在 Acton 的裤子口袋里发现了局长办公室的钥匙，现场呈密室状态。Lucy 最后在下午 6:45-6:50 见到过 Acton。遗产继承人 Nate 有嫌疑，但 Laura 作证最先接近遗体的是 Gallivan 和 Philip，Nate 没有机会把钥匙放回裤子口袋。Acton 局长的房间里没有找到毒药容器。Laura 的父亲让她承诺，如果 20 天内抓不到凶手就辞职。第二天，Laura 和 Nate 开始独立调查。注意到局长室房门下的细缝。Harlow 警署收到一封署名为“Trevor Godwin Smith”的电报，内容是向 Acton 索要 20 英镑的援助。Wild 透露毒药仅在酒杯中检测到，瓶子里没有，且 Acton 死亡时间为晚 7:00-8:30。Laura 注意到电报的措辞异常冗长，决定和 Nate 一起去伦敦调查 Smith。Myra 透露 Acton 曾向 Lucy 求婚，但遭到拒绝。Gallivan 晋升为新局长，告诉 Laura 当年他被一封匿名信诬告，Acton 才得以越级晋升。Smith 电报发出当天上午 Gallivan 一直和负责地下线路的工人在一起，有不在场证明。
美国前电报员 Clark Henry 抵达哈洛车站，他曾在南北战争中担任电报员并受伤，之后被迫放弃电报员生涯，来到英国。Laura 和 Nate 前往伦敦 Smith 的住址，但住户 Gibson 夫妇否认认识 Smith 和Acton，还说他们的儿子因损坏工厂机器，被要求赔偿 400 英镑，正为此事发愁。与此同时，Harlow 的 Potter 街发生了一起新的谋杀案，被害人右脸颊有伤疤，后被证实为 Harry。警署再次收到署名“T.G.S.”的电报，这次的地址是伦敦 Brewer 街 14 号，电文内容是“Henry 正在康复，请代向 Ridley 先生问好”。Hammond警督推断，这一系列电报是 “Acton 被杀，下一个是 Henry”、“Henry 被杀，下一个是 Ridley” 的作案预告。Laura 从 Wild 处得知 Henry 遗物中有一个便携式电报接收器，Smith 发报时经过伪装。Laura 通过电报请 Emma 调查名为 Ridley 的电报工作者，查到在 Queen 街局当事务员的 Jessica Ridley。Hammond 来到 Churchgate 局找 Nate，Laura 告诉他 Nate 在伦敦。Laura 担心警方会对 Nate 不利，也乘火车前往伦敦，在 Nate 的公司门口目睹他被警察强行押上马车。Hammond 解释在 Henry 被谋杀的当晚，有人在现场附近看到了与 Nate 体格相似的男子。Laura 独自来到 Queen 街的电报局，见到了新式的自动发报机，问出了 Jessica 的家庭住址。Laura 来到 Jessica 的住处，Jessica 对 Laura 的名字反应异常。Laura 趁 Jessica 短暂离开，在其抽屉中发现一枚独特的月桂树叶冠形银戒指和一张手写的暗号表。Laura 离开后被一名山羊胡男子跟踪，她机智地进入一家咖啡馆，在曾是电报员的女店员 Connie 帮助下，从后门成功摆脱了跟踪。在返回 Harlow 的火车上，Laura 意外发现谎称孩子生病请假的同事 Fina 与一陌生男子在伦敦车站亲密话别，Fina 承认多次捏造请假理由与该男子约会，恳求 Laura 保密。Simon 在伦敦街头偶然遇到一个很像 Daphne 的女子，而 Daphne 本人却对此予以否认，表现得十分慌张。Laura 在资料室查阅 Daphne 的入职资料，发现其登记笔迹与平时不同，怀疑她入职考试作假，找到她对质，Daphne 承认其双胞胎姐姐帮她代考。
Nate 被捕的星期六下午 5:15，Harlow 警方收到了 Smith 发来的第三封电报，内容是“你搞错地址了”，署名“T. G. Smith”。Nate 当时正被拘留，无法发送电报，因此得以释放。Laura 推测 Smith 知道 Nate 被怀疑，所以发了那封电报帮他洗脱嫌疑。Laura 和 Nate 再次来到 Jessica 的公寓，连番施压之下，Jessica 提议次日晚 10 点通过电报交流。Nate 提出 Queen 街车站和他自己公司之间有专用电报线路，提议在那里进行通讯，Jessica 同意了。星期一晚上，Laura 和 Nate 在 Nate 的公司等待 Jessica 的电报，10 点过后，Jessica 发来电报“抱歉迟到了，其他同事刚走”，接着是“我参与了你说的诈骗，而且我认识 Clark Henry，我和Henry……”消息突然中断，变成了“有声音，有人在”。两人带着警察赶往 Queen 街车站，发现 Jessica 已被勒死，现场桌子上留有一张纸条，写着“我的复仇到此结束”，署名“Trevor Godwin Smith”。苏格兰场的 Darton 警督也赶到现场。Laura 怀疑 Smith 第三封电报的发信局并非警方排查过的那些与中央局直接连接或通过气送管连接的电报局，而是通过更外围的电报局层层中转而来，决心追查其真实源头。
Wild 透露 Jessica 家中垃圾桶里发现一份抄写的暗号表，与伦敦纽约间的证券交易所股价传递有关，但原版暗号表不知所踪。Laura 请求 Emma 帮忙追查 Smith 第三封电报的确切发信局。Laura 在家中看到母亲使用纺车纺毛线时，对密室诡计有了突破性的想法，匆忙赶往电报局，在那里遇到了 Philip，喝了一杯橙汁后失去了意识。Laura 醒来发现自己手脚被缚，身处一间空房，看守她的是之前跟踪过她的山羊胡男子 William 和米色衣男子 Peter。Laura 设法挣脱，利用空瓶和麻袋打倒了 William 和 Peter，另一同伙 Ed 企图杀害 Laura，危急时刻 Nate 通过 Laura 用灯笼发出的 SOS 光信号找到此处，在搏斗中用刀刺伤了 Ed。Laura 和 Nate 前往 Philip 家，发现他已死于房内，身旁有毒酒和认罪遗书，以及 Jessica 写给他的信。Hammond 警部带人赶到。Emma 来电报告，Smith 的第三封电报是从美洲大陆经由海底电缆发出。Nate 向 Laura 求婚。
故事发生在电报时代的英国，主人公是年轻的女电报员，出场人物几乎都与电报相关。和处女作 📖『帆船軍艦の殺人』(2023) 一样沿用“冷门古早科技杀人”的独特创意，密室诡计和不在场证明诡计均巧妙结合当时的电报技术，其中密室诡计与金田一某作诡计雷同，不在场证明完成度较高，真凶身份意外。