RSS

Category Archives: English mystery

P. J. Fitzsimmons, Foreboding Foretelling at Ficklehouse Felling (2026)

灵媒 Smudge 在降灵会上预言,一名在场者会在次日夜幕降临前死亡,若不尽快采取措施,其中一人将惨死,当时桌边的参与者包括 Anthony “Anty” Boisjoly、他的表兄 Ripley Quillfeather、Ripley 的未婚妻 Fabricia Ficklehouse、Fabricia 的兄长 Tucker、Ficklehouse 家族族长 Ogden、Ogden 的妹妹 Maude。次日上午,Maude 原定早上 8 点离宅,搭乘 8:36 的列车前往伦敦,却在正午前突然折返。她在宅邸二层的 Ogden 私人画廊中被一盏巨大的铁制枝形吊灯砸死,吊灯约坠落 12 英尺。管家 Thistletine 作证,Maude 返回前他曾看见 Ogden 在画廊,但陪 Maude 前往画廊时 Ogden 已离开,没有其他人知道 Maude 已经回到宅中。Ivor Wittersham 探长检查证实,画廊上方房间的地板曾拆下,固定吊灯的螺栓也曾松动,但地板已重新钉上,用胶粘合,胶水已干透,所以吊灯坠落时凶手应该不在楼上房间。

Anty 在二楼走廊遇到独脚鸭 Lefty,趁管家 Thistletine 上楼接鸭子,要求查看画廊正上方的空置卧室。房内双扇平开窗向外敞开,吊灯下方的地板曾被掀开钉回,少了一枚钉子。艺术鉴定人 Dibdin 正午到达,Ogden 让 Thistletine 事先给房间通风。Dibdin 抵达宅邸后,受 Maude 邀请去了画廊。Tucker 知道 Dibdin 当天要鉴定 Staque 的作品,猜测 Maude 早晨离宅,或与这名旧识有关。新女仆 Eppings 与 Anty 交谈时,随手把壁炉上的座钟拨快了 17 分钟。Anty 请 Eppings 叫探长上楼,向 Ivor、Pendurby 提出机关解释:Maude 确系谋杀,Thistletine 并不知情,只是在正午开窗时触发了预设装置。Dibdin 承认去画廊邀约,却说没有等到 Maude。

杀人装置

Maude 死于谋杀,Thistletine 正午开窗只是触发了机关。画廊上方卧室的地板原有四枚钉子,如今缺了一枚,床下和书桌下的积灰均未受扰,只有地板和窗边有痕迹,说明凶手取走第四枚钉子,将细钢线穿过钉孔。凶手用钢线代替吊灯的固定螺栓,绕过卧室吊灯,横拉至外开窗的铰链。窗扇开启后钢线脱开,下方吊灯连同电线坠落,细线混入断线之中。

Godfrey “Gad” 穿着破旧的西装,说靠擦甲板换得船票回家,想在 Ogden 的回忆录出版前,弄清自己被逐出家门的原因,以及亲生父亲的身份。他向 Anty 借了 20 英镑。Smudge 坦白是他“杀”了 Maude。Smudge 说,Ogden 怀疑 Maude 在背后干预他涉及歌女和孙辈的事务,想借亡灵之名探问。Smudge 承认曾替 Maude 促成 Ogden 与歌女分手,让 Godfrey 被 Riviera 各赌场封禁,还曾散布谣言使 Tucker 的信贷被拒。这些事件后来登上社交版,Maude 随后将 Smudge 开除,使其被全行业封杀。

Ogden 证实,当初是 Maude 坚持让他以购买股份而非贷款的方式资助 Tucker,因为 Tucker 的信贷出了问题。Ogden 只承认曾让 Thistletine 开窗通风,既未指定时间,也未指定具体哪间客房。由于 Thistletine 耳背,Ogden 平时把书面指令留在图书室的吸墨垫上,宅中任何人都能在上面补写房间和时间,而相关便条已被 Thistletine 销毁。Thistletine 坚称在正午准时开窗,Ogden、Dibdin 都说当时身处画廊。Ivor 因此提出,Maude 未必是原定的受害者。

Anty 向 Fabricia 索看 Ogden 的回忆录。Fabricia 称 Maude 担心出版会损坏家族信誉,拒绝让 Anty 阅读副本。Anty 在酒馆屏风后面听到 Fabricia 与一名男子交谈,责怪对方“对此事同样有责任”,坚持要他付款。Anty 用 Vickers 取得的备用钥匙潜入 Fabricia 的办公室,Fabricia 突然返回,Vickers 将她支往餐厅,Anty 立即取走她放在桌上的 Ogden 手稿。饭后 Anty 回房按日期阅读手稿:1871 年 Maude 曾试图说服旧恋人 Dibdin 离境一周,以免出庭作证,年轻男仆 Thistletine 后来被逐出宅邸。1922 年 Maude 又坚持让 Ogden 购买 Tucker 的股份。Maude 与 Dibdin 的婚约结束后曾与宅中男仆纠缠,Thistletine 与 Vickers 曾为她在紫杉迷宫赤膊拳斗。

次日,Anty 与 Ivor 探长重新梳理吊灯机关的目标,管家 Thistletine 宣称 11:58 才指示 Dibdin 前往画廊,他不可能在 2 分钟内布置出复杂的吊灯机关。Staque 画作的固定装置几乎与墙体焊死。Pendurby 从画廊的椅子下面找出下个月的拍卖图录,里面包括了画廊的多件藏品和 Staque 的遗作。画中 Orsay 车站钟塔嵌着一只仍在走动的真怀表,比 Anty 的表快了 12 分钟。Ogden 根据画中的怀表确认时间,所以他说“正午仍在画廊”,其实在正午前 12 分钟已经离开。Dibdin 说自己来之前曾校对过手表,当时画中怀表的时间也是准的,Ivor 据此推测有人先将怀表拨快了 12 分钟,在 Dibdin 来之前调准,之后再次拨快。调查资料显示,Godfrey 出生前 9 个月,他的母亲正在 Hardy House 任教。Bettencourt 家族手背都有浓毛,由此可以排除 Bettencourt 是 Godfrey 的生父。Fabricia 应 Tucker、Godfrey 等人要求,取来一份 Ogden 的回忆录,而 Anty 手里还有一份偷来的手稿,说明宅子里至少有两份回忆录。

Pendurby 报告 Tucker 房门内传出窒息声,大家撞开房门,只见 Tucker 睁大眼睛死在椅子上,茶杯掉在手边,门窗均自内锁住,钥匙仍插在锁孔里。Tucker 的书桌中发现第二本拍卖目录,其中《编织女》图片倒贴,暗格内还有 Godfrey 关于买入 Tucker 股票的电报,以及 Fabricia 警告 Tucker 的的短笺:“知道什么不重要,关键是能否证明”。当天下午所有人用的是同一批糖和牛奶,可是按照一张写给管家 Thistletine 的指令,每个人却拿到了不同的茶叶。Thistletine 平时把 Ogden 的这些便条放在晨礼服外套的口袋里,唯独下午 3:30-3:33,Thistletine 脱下外套锁进仆人大厅的柜子里,可能有人趁机篡改了指令。柜子有两把钥匙,一把始终由 Thistletine 保管,另一把本来挂在仆人大厅,然而,Vickers 从 Tucker 身上的钥匙串里找到了那把备用钥匙,随死者一起锁在房内。Sumdge 再次坦白“杀”了 Tucker,承认是 Tucker 通过他的老东家找到了他,让他组织降灵会。

女仆 Eppings 说下午 3:30 左右在给 Anty、Fabricia 送茶,承认 Thistletine 只是传达了 Ogden 的送茶指令,实际给各人端茶的人是她。Eppings 以前当过装裱工,透露 Ripley 曾替一批下月拍卖的法国近代画作在伦敦寻找展出场所。Godfrey 声称下午 3:30-3:33 在 Tucker 房中借衣服,进屋时 Tucker 已经不在。在 Anty 的指控下,Godfrey 承认进入房间是为了取回与 Tucker 往来的电报,其中的内容暴露了他其实赚了很多钱,甚至足够买下 Tucker 公司的大量股份。Ivor 翻阅 Fabricia 交出的 Ogden 回忆录,发现其中关于 Dibdin 的往事与 Anty 偷来的版本明显不同。Anty 对照发现,两册都没有关于 Godfrey 的身世记载。

Ogden 说明,是 Tucker 建议在 Staque 死后重新鉴定画作,Ripley 安排了 Dibdin 作鉴定人。Ripley 承认,Dibdin 来访是 Tucker 要求安排的。他坚称下午 3:30-3:33 正与 Dibdin 在画廊用手电筒和放大镜鉴定 Staque 的画作,还说 Dibdin 的手表与画中 Orsay 钟塔的怀表一致。Fabricia 自称案发时在办公室,Eppings 确实给她送过茶,但 3:30 的时间只是她自己说的。晚餐时,Dibdin 解释用手电筒和放大镜是为了确认自己当年留在 Picasso 公鸡图案背面的签名,但 Pendurby 却说下午 3:30 已经收走了画廊的所有钥匙,里面一个人都没有,所以 Ripley、Dibdin 的不在场证明不成立。

Anty 推测,Tucker 的公司即将上市,届时会暴露他超额售股的诈骗行径,所以他计划用吊灯机关杀害 Ogden,却误杀了 Maude,但这仍没有解释 Dibdin 与 Maude 为何都声称正午在画廊。Anty 接着揭穿 Fabricia 负责整理 Ogden 的回忆录,却私下向书中涉及的人收费。有人付钱让她删掉丑闻,Dibdin 则付钱让她美化自己的过去。Dibdin 承认确有此事,他就是 Anty 在酒吧偷听到的男子。Anty 猜测 Tucker 通过私拆他人信件,发现了 Fabricia 的勒索生意,可能正要揭发。他或许也发现了 Godfrey 靠算牌致富的秘密,如此一来 Godfrey 也就有了杀人动机。Anty 假借询问 Tucker 亡灵,指控 Ripley 正在窃取 Ogden 的钱财,Ripley 刚开始辩解,Pendurby 抱来 Lefty,鸭子叼着一片画有 Picasso 公鸡的纸,吞了下去。

画廊真相

Ficklehouse 宅邸里实际上临时存在两个“画廊”。Ogden 收藏的 Staque 画作是赝品,挂在真画廊里。宅邸南北各有入口,Dibdin 乘驳船从北面入口进屋,Ripley 没有窗户的小房间成了他眼中的“上楼后左边第二间”。Ripley 擅长舞台布景,把自己的房间临时布置成第二间画廊,把手头多余的画摆进去制造逼真环境,再把真正的 Staque 作品放在那里供 Dibdin 检验(伏线:Anty 看见 Ripley 房里靠墙摆着一张“军用帆布床”,其实是蒙着布的真迹)。Maude 去真正画廊查看的是赝品,在那里被吊灯砸死。这解释了 Dibdin 和 Maude 如何同时身处画廊,他们根本不在一个房间。下午 3:30 Pendurby 收走真正画廊的钥匙,进去确认房内无人。

Ripley 不会画画,赝品均由 Eppings 制作(伏线:Eppings 扶正倒挂的《编织女》,Eppings 和 Ripley 对 Eppings 为什么来到 Ficklehouse 家给出了不一样的解释)。Staque 死后,Ogden 把赝品固定在宅邸结构上,Ripley 无法用真画调换,只能另造一个假画廊,诱使 Dibdin 在那里鉴定真画。Tucker 发现了他的秘密,以此勒索。

吊灯机关案真相

Tucker 计划杀害 Ogden,阻止他卖出手中的 50% 股票,暴露自己的超卖骗局。他勒索多人,是为把所有对 Ogden 有动机的嫌疑人都聚到宅邸,把水搅浑。Tucker 原定在中午杀害 Ogden,不料 Maude 认出 Smudge 是她以前的非法中介,因担心自身安全而提前离开,打乱了嫌疑人计划。Tucker 采取补救措施,把拍卖目录偷偷塞进 Maude 的信件,料定她发现 Ogden 收藏的 Staque 画竟然也出现在目录上,就会意识到 Ogden 可能遭受艺术诈骗,会立即折返验画。果然,Maude 在中午前回到宅邸,直奔画廊查验画作。Tucker 没料到 Eppings 喜欢随手调钟。真画廊里挂的是 Staque 赝品,其中 Orsay 钟塔的怀表被 Eppings 调快了 12 分钟,导致 Ogden 11:48 便进入了画廊,在真正的中午前离开。Maude 恰好在真正的 12 点身处画廊,被吊灯机关砸死。(伏线:怀表好像经历了“调快—调回—再调快”,是因为假画廊里的真迹怀表时间始终准确。)

毒杀密室真相

Tucker 预先在 Yellow Darjeeling(黄大吉岭茶) 中下毒,然后在下午 3:30-3:33 篡改 Thistletine 的茶点指示(伏线:他的钥匙串上有柜子的备用钥匙),将有毒的茶指定给 Ogden。Thistletine 准备茶盘,把送茶指令转换成房间位置告诉 Eppings。Thistletine 按自己所在的居住区方向把 Ogden 的房间描述为“左边最后一间”,但 Eppings 从仆人大厅的相反方向进入走廊,“左边最后一间”成了 Tucker 的房间。(伏线:Anty 的房间和 Fabricia 的办公室左右颠倒,所以 Anty 没拿到萝卜糕,而 Fabricia 多拿了。)排查时间线,只有 Tucker 在 3:30-3:33 没有不在场证明(Godfrey 还证实当时 Tucker 不在房中),所以他是下毒犯人。

Maude 的动机

前一夜通灵会上出现的“Maude 鬼魂”是庭院里的理智女神雕像。Maude 散播 Tucker 信用不佳,将 Godfrey 赶往美国,阻止 Fabricia 接管林业,都是为了保护他们。Ficklehouse 家多年砍伐周边森林,方圆数英里只剩新生松林,公司没有成熟木材来源,注定无法维持,Maude 早在木材耗尽前便逼迫家中年轻人独立谋生,他们三人也最终因此受益。

Godfrey 身世之谜

Godfrey 一直以为 Hermaline 是自己的母亲,而 Hermaline 在他受孕时身处 Hardy 家,无法与 Tetley 相会,他因此排除了 Tetley。其实他的生母是 Ficklehouse 家的厨娘 Dollop,怀上 Godfrey 时与 Tetley 都在宅邸,他的父亲就是 Tetley。

一起吊灯机关案和一起毒杀密室,核心诡计是几个时间、空间误导,伏线仍是强项,但人物关系和伪装过于繁复,部分动机需依赖末段补充,完成度不如系列前作。

 

Posted by on August 18, 2026 in English mystery

1 Comment

Tags: ,

P. J. Fitzsimmons, The Case of the Case of Kilcladdich (2023)

Anty、Tannin、Vickers 抵达苏格兰北部,前来接站的 Ludovic MacAlistair 宣布,Kilcladdich 首席蒸馏师 Lummy 死于厂内爆炸。众人前往 Mash and Mashie 旅店。10 年前,Tannin 的父亲、Anty 的父亲、富有的品酒家 Mortimer Sheercliffe 组成三人评审团,决定哪家酒厂能够冠用 Glen Glennegie 之名。如今 Anty、Tannin 各自继承了父亲的席位,须与 Mortimer 的继承者再次投票。两家酒厂 Kilcladdich、Kildrummy 的首席蒸馏师均独自反锁顶层蒸馏室,完成最后工序。

Anty 走进仍在冒烟的 Kilcladdich 蒸馏室,Ludovic 说 Lummy 的遗骸大多在蒸馏锅另一边,众人推测他分离甲醇时火花引发爆炸。Ludovic 与 Isabette MacAngus 暗中相爱,因两家世仇,不敢让长辈知情,请 Anty 暂时保密。Isabette 发现灰烬上有一枚红色信号弹残片。

Tannin 带着 Anty 去酒吧见一名陌生女高尔夫球手 Shelby Sheercliffe,她是已故评审员 Mortimer 的遗孀,担任第三席。Shelby 说自己 1921 年在比赛中认识了 Mortimer。Shelby 不在意威士忌的具体种类,她接受评审资格,是想在 Mortimer 身后为两家酒厂留下其印记。Anty 问 Shelby 爆炸时身在何处,她自称正在第六洞开球,只看见老酒保 Angus、Alistair 在蒸馏厂附近出现。雨水桶内掉进一只大烟斗,水被煤灰污染,无法兑酒。Angus、Alistair 目击爆炸,分别坚持事件发生在 2:15、2:20,都认定 Lummy 刚蒸完“酒头”,一个凭烟判断,一个凭气味判断。蒸馏厂与峡谷之间只有高尔夫球场,他们赶去现场时本该看见逃跑犯人,除非那人跳下峡谷,但两人都没看见任何人。Lummy 独自困在顶层内闩的房间里,Alistair 认为他只是意外炸死自己,但 Angus 反驳,蒸馏器本应密封,理论上没有爆炸风险,何况 Lummy 工作时从不饮酒。

10 年前,Anty 曾试图向 Isabette 求爱,结果凌晨 4 点误站在 Yvaine 的窗下演奏风笛,将她吵醒。Anty 直接问 Yvaine 是否炸死了 Lummy,Yvaine 否认,称爆炸时正隔着门催促 Kildrummy 首席蒸馏师 Duncan 交出十瓶候选酒。Duncan 在最后蒸馏阶段绝不出来,锁门只是为了和 Lummy 一样,互相装作掌握秘密。Lummy 的遗孀 Molly 声称爆炸时在邻近的麦芽房,认为 Lummy 为人谨慎,应是死于事故。

Anty 沿着 Angus、Alistair 的路线勘察,确认酒馆与蒸馏厂之间没有藏身之处。Vickers 陷入开球区周围的泥沼中,口袋里塞满了高尔夫球,Anty 将他救出。Vickers 说两家蒸馏厂在 1767 之前使用同一种工艺,后来因争夺水源与泥炭结下世仇。跨河球场的第九洞和第十洞设在河中小岛上,两家人采用不同的比赛规则。Vickers 想起高尔夫球原本散落在 Anty 房间的地板上,但他描述的房间陈设与 Anty 房间不同,显然是进错了房间。Vickers 证实,镇上原有一箱约 150 年的陈酒,10 年前因事故遗失。

警长 Hamish Budge 告诉 Anty,现场找到一枚刚发射过的信号弹,初步认定是它引燃了蒸馏装置通气的甲醇。Lummy 当时正在反复蒸馏酒头,把控制炉火进气的烟道通往蒸馏厂上层。Anty 指出,如果信号弹从蒸馏厂正面的通风口射入,Angus、Alistair 等人本该看见,如果是从蒸馏厂背面发射,Shelby 又一直在第六发球台监视,案件近乎构成密室。

Anty 前往 Kildrummy,路上遇见羊群。他把羊群引到 Yvaine 小屋后的草地上,Yvaine 请 Anty 进屋。Yvaine 否认 Glen Glennegie 有秘密工艺,但 Duncan 似乎真的掌握了什么秘密,今天早上向 Yvaine 索要斧头、锤子、凿子,命她把工具留在门外。Anty 在 MacAngus 蒸馏厂门外敲门,Duncan 始终隔着门说话,不愿谈及秘密工艺。他知道 Kildrummy 的候选酒必须在下午 4 点前锁进 Mash and Mashie 的陈列柜,保证会准时送达。Tannin 从 Molly 处得知,Lummy 在 30 年前曾与 Fiona MacAngus 订婚,后来被两家拆散。他成为首席蒸馏师的时间恰与此重合,或许得到的不只是补偿金。Tannin 推测,若 Lummy 发现秘密工艺,Duncan 或许会为独占成果杀他。

10 年前,Anty 和 Isabette 获准在教堂并排而坐,Budge 从此长期敌视 Anty。Anty 回到酒吧,提出两家蒸馏厂可借合并结束恶性竞争,Budge 认为这或许能补足 Shelby 的杀人动机。Angus 摇响铃,羊群以为是集合命令,纷纷涌入酒吧,Anty 只得将它们赶回街上。距 4 点只剩 2 分钟,候选酒柜仍然锁着,Kildrummy 那层竟凭空出现了十瓶贴好标签的酒。Anty 检查酒柜,四面都是厚玻璃,底架直连吧台,柜体直抵天花板,没有暗门。Angus、Alistair 坚称钥匙始终挂在吧台,能复制它的锁匠早已于 1902 年去世。

Anty 在 Tannin 房间查阅 1767 年赛事报告,两地的不同规则在第十一洞、第九洞发生冲突,报告未记录裁决,也未写明胜者。窗外的一声呼喊让 Anty 不慎将 Kildrummy 规则书掉进雨桶。Isabette 和 Ludovic 想借 Anty 的房间独处,Anty 要求房门始终敞开。Anty 用纸片夹住湿透的规则书,压在箱子下。Yvaine 撞见 Isabette 在 Anty 房中,Anty 只好谎称 Isabette 来借衣领扣。Yvaine 宣称会促成 Anty 和 Isabette 的婚事,让 Anty 私下告诉 Duncan 会投 Kildrummy,实际却投给 Kilcladdich,这样便不会显得偏袒 MacAngus 家的蒸馏厂。Anty 偶然想起 Duncan 曾索要斧头,而蒸馏器装置根本用不上斧头。他断定还会发生第二起谋杀,命 Vickers 一见 Budge 回来,就把他送往 Kildrummy 蒸馏厂。

Anty 带着羊群赶到 Kildrummy 蒸馏厂附近,厂房仍只从烟囱和墙缝冒出白烟,突然发生爆炸。Anty 回到酒吧,Vickers 说 Anty 祖父当年战争撤离之时,曾使甲醇溢流,再以信号弹引爆蒸馏器,以免蒸馏厂落入敌人手中。Anty 推测 Kildrummy 的爆炸也符合此法,Duncan 已无可救治。Budge 在废墟中找到烧焦膨胀的信号弹残骸和通向泥炭炉的粗陋孔洞。Anty 暂时认为,Lummy、Duncan 都是被人以失传秘方为诱导,试图完成危险工序。爆炸时 Budge 和 Isabette 在一起,可以为她提供不在场证明。Vickers 从衣袋翻出一封不知何时放入的匿名信,信中警告,Molly 已经背叛 Lummy,也会背叛其他所有人。

Angus、Alistair 两人从爆炸现场归来,对 Duncan 当时是在蒸“酒头”还是在蒸“酒心”争论不休。他们一致认定,当天早上所有渔船都已出海,所以 Budge 发现的信号弹不可能来自渔船。Glen Glennegie 规定每名球员必须携带信号枪和至少一枚可用信号弹,它应当出自高尔夫球袋。Anty 从 Kilcladdich 河岸划小艇,抵达 Kildrummy 一侧桥边,见到 Molly 在等候肥料,Ludovic 抱怨船只失踪,两人互相提供不在场证明。Molly 证实爆炸前只看到 Anty,爆炸后才看见 Budge、Angus、Alistair、Isabette、Yvaine 等人。Molly 承认确实有一箱 150 年陈的 Glen Glennegie,愿意教给 Anty 取得方法,只要他肯把票投给 Kildrummy。Isabette 在第二次爆炸时正与 Budge 交谈,赶往 Kildrummy 通知母亲途中,见到 Molly 站在桥上,途中没有遇见 Shelby。Anty 识破 Shelby 的真实身份。

Shelby 的秘密

Shelby 原名 Fiona MacAngus,30 年前曾与 Lummy 订婚,却被两家人拆散。Lummy 为了避免自己写的情诗曝光,反过来散布 Shelby 写了那些情诗。Shelby 愤而返回伦敦,多次改嫁,最后以 Shelby 的身份替亡夫回乡。(伏线:Shelby 引用的高尔夫规则仍是 30 年前的版本,酒吧旧规则书积满灰尘,长期无人翻阅。她还脱口叫出了死者的昵称“Lummy”。)

Shelby 从球袋里取出黄铜信号枪、记分册、酒壶,发现平日随身携带的两枚信号弹不见了。当年正是 Duncan 安排 Lummy 收钱解除婚约,所以 Shelby 对 Duncan 同样有复仇动机。然而,Tannin 证实第二次爆炸时,看见 Shelby 正在第十二球道的沙坑,所以她有不在场证明。Anty、Tannin 同意暂时不把她的身份告诉 Budge。品鉴日临近中午,Anty 从第十二球道沙坑上方精确计时前往 Kilcladdich 蒸馏厂,核验 Shelby 的不在场证明。品鉴前,Anty 摇响铃旁黄铜铃,铃声停下后,锁柜里的二十瓶候选威士忌仍在,但上面所有的标签均已消失。

失踪标签

Shelby 趁羊群涌入时将真钥匙与客房钥匙对换,自行保管,用真钥匙打开柜子,放入 Kildrummy 候选酒。Anty 复现同一手法,摇铃吸引众人注意力,打开酒柜,取下酒瓶全部标签,重新锁上酒柜,最后当众交出真钥匙。

幕后计划

Isabette 和 Ludovic 假称相爱,准备结婚,企图骗敌对家族花钱解除婚约,平分“反向嫁妆”,故意把消息透露给爱传话的 Budge。

Shelby 分别收买 Molly、Yvaine,允诺只要二人设法让本方参赛资格取消,便能得到一大笔钱。按照约定,如果双方同时取消资格,谁也拿不到钱,所以 Shelby 不用出一分钱,就能让 Glen Glennegie 标签不属于任何一方。她的真实目的是以“双重取消资格”迫使两家结束资源分割,谈判新安排,合并高尔夫球规则。两封匿名信都出自她手。她先将警告 Molly 不可信的信塞进 Vickers 口袋,想借 Anty 散播,失败后又将警告 Yvaine 不可信的打字信留在房中,等 Budge 发现,旨在制造猜忌,压低交易价码。

第一起密室爆炸真相

Lummy 不在 Molly 面前抽烟,却私下躲在蒸馏厂里抽烟,所以才会将门反锁。Lummy 吸烟时的火星意外引爆了蒸馏厂,Tannin 抓住这场事故,布置出信号弹引发谋杀的假象。Tannin 趁 Shelby 打完高尔夫,进入未锁的房间,从她的球袋里取走一把信号枪和两枚信号弹(伏线:Vickers 曾经误闯 Shelby 的房间,以为那是 Anty 的房间,看到房内散落高尔夫球)。她为了制造出一枚发射过的信号弹,回到自己房间,向窗下的雨水桶射入信号弹,桶里的雨水因此被烟灰染黑,Angus、Alistair 各自认定是对方所为(伏线:信号弹有浸水痕迹)。Tannin 借口通知 Anty,前往蒸馏厂,趁现场的烟雾遮掩,把射过的信号弹丢进灰烬中。

第二起密室爆炸真相

Tannin 早已和 Shelby 私下合作,表面共同谋划破坏评审。她提供 Kildrummy 候选酒,告诉 Duncan 虚假的秘密工艺,诱使他用斧头劈开通往泥炭炉的地板,让反复蒸馏的甲醇暴露于空气和泥炭烟气中,给新酒染上旧酒风味。Tannin 在门下塞入木楔,使上层积聚了可燃甲醇蒸气与烟雾,她站在 Kildrummy 一侧蒸馏厂底层靠近炉子的位置,透过 Duncun 劈开的地板洞口向上射入信号弹,引发爆炸。Duncun 几乎被甲醇呛死,试图用斧头砸门逃生,爆炸就在那一刻发生(伏线:门上嵌入斧头)。因为爆炸发生在建筑内部,虽然室内毁坏极重,外部破坏却十分有限,Tannin 毫发无伤。

Tannin 趁浓雾乘船渡河,回到 Kilcladdich 一侧。她谎称看到 Shelby 在第十二洞的沙坑,Shelby 以为 Tannin 仍在帮她打掩护,所以也谎称看到了 Tannin。(伏线:从第十二洞到河边便需要 25 分钟,可是第二次爆炸后不到 20 分钟,Tannin 便出现在河对岸,时间上根本来不及,而且 Molly 也没见到她过桥。)

Tannin 的动机是让两名首席蒸馏师同时消失,迫使蒸馏厂合并,提高产量,由她利用父亲建立的美国销售网络独家经销。

秘密工艺

Anty 以 500 磅的价格从 Budge 手中买下一箱有 150 年历史的 Glen Glennegie。只要品尝旧酒,便能验证其独特的“蓝铃花”风味来自其所在岛屿的泥炭。1767 年,Moan Innes 的第九果岭建成,那座岛从此不再开采泥炭,导致酿酒工艺“失落”。

两起酒厂密室爆炸案,诡计比系列前作大为不如,说故事依然优秀。高尔夫规则、蒸馏流程、雨桶、船只等线索分布广泛,都在终局获得功能,伏线回收扎实,酒馆群像的荒诞笑料又持续稀释案件的阴郁感,使整体呈现出独特的黑色幽默本格气质。部分行动对协力时机和偶然性要求偏高,逃亡式收束也在一定程度上削弱了法律意义上的爽快感。

 

Posted by on August 15, 2026 in English mystery

Leave a comment

Tags: ,

P. J. Fitzsimmons, Reckoning at the Riviera Royale (2022)

1929 年春,Anty 收到母亲的邀请短笺,带着 Vickers 启程前往蔚蓝海岸。Cap Royale 赌场经理 Rémy Beaujolais 迎接,Anty 在赌场中央的百家乐桌找到母亲 Cleopatra “Mama”,她谈及岛上的马戏团明星 Malandrino 之死。Cirque d’Azur 的主人 Deebee Digby 称,星期六晚 10 点烟花开始时,Malandrino 仍在游艇上,与两名老妇 Bidelia Mimpley、Myrtle Biddicomb 在一起。同桌的 Pip Wairing 准将是这艘“小幸运号”游艇的船主。Malandrino 穿着完整的连身鼠装,貌似深夜进入笼内排练新节目,被大象 Thumpy 反复踩死。游艇离岸后乘小艇上岸需 20 分钟,步行横越全岛至西侧大象笼需 20 分钟,他最早接近 11 点到达现场。派对宾客还包括 Jacqueline Quillfeather 及其女儿 Chadwick,Jacqueline 是 Anty 远亲 Ambrose 的遗孀。

西海滩夜间几乎无法分辨陆地、海面、礁石,Anty 据此判断,Malandrino 若在黑暗中前往那里,更可能经陆路步行。Anty 在小港湾看见 Chadwick 上岸后捏了捏赌场荷官的脸,沿西侧小径穿入丛林,朝西海滩的潮声走去。西海滩一座露顶的铁笼里关着大象 Thumpy,笼底帆布仍留着 Malandrino 死亡时的血污。Anty 拿起架上的黄铜尖刺多尾鞭,Thumpy 立刻跳上巨球。一只老鼠从稻草中钻出,它尖叫着躲上平台。Anty 将老鼠甩出笼外,Thumpy 才平静下来。Anty 向 Wairing 追问尸体和笼门,得知星期日早晨是他第一个发现 Malandrino,当他打开象笼时,铁门外侧的挂锁砸到他的脚上,证明有人从外面把 Malandrino 锁在了 Thumpy 身边。笼底原本在一层稻草上铺了两张帆布给 Thumpy 当床垫,其中一张包过尸体,另一张沾满血污,留在笼内。

Wairing 否认夜间有船能冒险靠岸,Anty 借口购买游艇,登上“小幸运号”勘查。甲板上堆满钢索、蹦床、吞剑刀剑、大象平衡球,架着一门发射巨球的大炮,Malandrino 的单人舱位于一桶火药和一桶五彩纸屑之间。Wairing 介绍,死者本名为 Rudyard “Ruddy” Horndurfer,其房内衣物、照片、纪念品、大型皮革黄铜旅行箱均已消失。Wairing 原以为舱内会有关于 El Mughar 战役的剪报——当年 Ruddy 骑术最佳,Wairing 派他向总部传送关于敌军防线盲点的情报,部队才得以绕至敌后,突击成功。事后 Ruddy 冒领军功,Wairing 申辩无效,反被媒体丑化,甚至导致婚约解除,因此一直对 Ruddy 怀有积怨。

舱门打开,杂技演员 Norton Bean “Beano” 提着手提箱闯入,质问二人为何待在他即将搬入的房间。Bean 称 Malandrino 在其节目结束时离开游艇,急着赶到 Thumpy 处,为大象节目添加危险噱头。Wairing 证实其他宾客都待到烟火结束,游艇其余位置堆满设备,无法藏人。Bean 演出时,马戏评论家 Max Minefield 背对舞台,站在右舷朝西看日落。Anty 指出游艇停在岛屿东侧,若 Malandrino 乘小艇返岸,Minefield 本应有机会看见。Wairing 指出,Bean 演出期间众人都在关注表演,烟火期间背景漆黑,死者只有在这两个时间段有机会悄悄下船。

Rémy 离席后,Anty 问母亲是否在派对夜晚见过死者,母亲只回答“烟火”。Mimpley、Biddicomb 长期迷恋 Malandrino,资助他的水上走钢丝计划,Anty 认定 Malandrino 只是借此骗钱。晚餐后,母亲前往百家乐桌,Anty 留在赌场夹层,看见 Jacqueline 在红色上继续翻倍,Chadwick 在荷官重新放球前竖起硬币旋转,仓促选择红黑下注。Deebee 准备测量“小幸运号”的尾部舱口,安装带铜线圈、石墨电刷的煤动力双涡轮发电机,下周在付费观众面前用它电死 Thumpy。Anty 指出,所有人的不在场证明都建立在 Malandrino 于派对期间遇害的假设之上,但其实没人看到他下船。Wairing 称宾客散去后只剩一艘小艇,死者不可能自行上岸。Deebee 提醒,烟火引线尚未点燃时,Wairing 曾以处理游艇事务为由离开约 10 分钟。Deebee 揭露,Beano 和 Malandrino 其实是兄弟。

Vickers 查明,下水派对当夜,酒店员工都在赌场举行派对,之后集体前往观看烟火,但错过了时间,只参加了午夜游泳。Rémy 整夜守在前台,能看见任何从酒店前往海滩的人。若 Thumpy 无罪,所有宾客和员工都在 Malandrino 死亡时段受困于游艇或岛上,案件近乎一宗孤岛密室。渔夫 Pilque 从渔网中拖上一只皮革配黄铜饰边的蒸汽旅行箱,正是 Malandrino 失踪的行李。

Chadwick 随 Anty 前往查看 Thumpy,路上断言,荷官 Turbie 虽可能私下违规,但绝不会欺骗赌场。在 Anty 的逼问下,Chadwick 承认和 Jacqueline 在派对当晚看见母亲与 Malandrino 交谈,两人挽着手臂进入 Malandrino 的舱房。Anty 在酒店阳台质问母亲,她称 Malandrino 扶头晕的她进舱房,约 15 分钟后赶上烟火,此后再未见过。Anty 在港口广场等候打捞物时,Minefield 提出投资高空走钢丝音乐剧 Trapezy Peasy。这部音乐剧没有安全网,女主角化身蒙面走钢丝者,恋人最终坠亡。Minefield 说,演出必须买下或新建一座天花板高于 150 英尺的剧院。Minefield 承认在派对当晚逼迫 Malandrino 加入 Trapezy Peasy,不然就毁掉 Beano 的事业,遭到拒绝后,Bean 钻入下层甲板,他自己则在左舷船尾一带游荡了约 10 分钟,在黑暗中看见有人搬动甲板设备,但未能认出其身份。

Pilque 捞上来的旅行箱内衣物、鞋、书册、剪报簿均与 Malandrino 失踪的行李相符。Anty 还发现一个空桃花心木盒,内盖铭牌显示,这是父亲 Edmund 结婚 10 周年送给母亲的钻石项链盒。Anty 回到套房,让 Vickers 检视旅行箱中的湿衣物和剪贴簿。Vickers 借助替 Edmund 抢救浸水文件的经验,用餐巾覆盖剪贴簿,以电熨斗烘干剥离。剪贴簿里的两封信证明,Malandrino 早已写好寄给 Mimpley、Biddicomb 的回信,信中只互换称呼,欺骗两名老妇。另一册剪报揭示他的本名为 Rudyard Horndurfer,曾冒领 El Mughar 战役的连队战功,令 Wairing 名誉扫地,失去了未婚妻 Penelope Fairweather。1913 年的 Brighton 节目单显示,Malandrino 曾与 Deebee Digby 搭档,Beano 才是最出名的台柱。

母亲怀疑 Jacqueline 和 Chadwick 用带记号的牌和单片眼镜作弊,并且在轮盘赌时以硬币和换位动作传递信号。她要求 Anty 找到证据,以免赌场将整个 Boisjoly 家族列入黑名单。Anty 答应调查,追问父亲送她的桃花心木项链盒为何会出现在 Malandrino 的旅行箱里。母亲承认送给 Malandrino 价值 2 万英镑的钻石项链,后来见他又私下与 Bidelia、Myrtle 耳语,才意识到自己正沦为和她们一样的受骗者。她借晕船进入 Malandrino 舱房取回项链,却坚持此后再未见过他,也否认杀人。

Anty 在港口找到 Deebee,猜测有人想毁掉箱内无法单独取出的物品,才将整只旅行箱抛进海中。Anty 拆穿了 Deebee 案发时始终留在船首的说法。Deebee 承认曾尾随 Malandrino 和母亲,为了避免被二人发现,躲进了一艘救生艇。他听见有一个人离开了 Malandrino 的舱房走向船尾,数分钟后又听见另一人沿同一路线经过。

当晚,Anty 在赌场鸡尾酒露台与 Mimpley、Biddicomb 喝酒,二人承认把钱交给 Jacqueline 母女操作,并未亲自出千。她们从夹层观察多日,只能确定 Chadwick 常用那只特殊单片眼镜,母女几乎从不失手。Anty 逼问游艇派对当夜的谈话,二人承认 Malandrino 向她们“最后告别”,宣布结束关系,去找母亲。这两名情敌联手投入 8 千英镑,打算靠赌场赢钱买下马戏团。Anty 陪她们登上夹层,看见 Chadwick 越过 Jacqueline,取走一枚仍在旋转的硬币,轮盘珠落在 35 号黑色,Wairing 掩住脸。Jacqueline 收拢两大叠筹码交给女儿,抬头向 Anty 眨眼,约他到临港露台,声称胜负无需在意赌场规则。她提出赌约,若 Anty 查出母女如何出千,她们便就此罢手,若查不出,他必须加入她们的赌博同盟。

次日清晨,Anty 被雷声惊醒。Thumpy 将在次日处决,他必须在处刑前洗清大象的嫌疑。近海停泊的“小幸运号”不见了。Anty 经过游泳湾时,看见 Bidelia、Myrtle 在小艇旁练习潜水寻宝,其中一人找到一块闪亮的小石子。Anty 在渔夫广场的码头没有找到“小幸运号”,只见 Max Minefield 坐在桌边温着咖啡。Minefield 说,Wairing、Deebee 清晨已把游艇驶到岛的另一侧,正从船上向岸边铺设电缆,为 Thumpy 的电刑安装发电机。Wairing 浑身湿透地从小艇登岸,解释防水电缆比想象中沉重,将他拖入水中。他说只要接上岸边那个巨大的处刑按钮,便可启动装置。Anty 提及旅行箱里的旧节目单和剪贴簿,Wairing 承认案发当晚在游艇左舷看见一人在设备旁活动,从他的点烟动作认出是 Minefield。Beano 承认 Malandrino 是自己的哥哥,指控他盗走自己抛掷刺猬的节目,以镇静剂和强迫手段驱使熊和 Thumpy 表演。他与 Wairing 整夜留在游艇上喝酒,互相痛骂 Malandrino,构成不在场证明。Chadwick 声称派对入夜时站在船首,看到陆地山影没入黑暗。Rémy 冲来打断两人,报告 Max Minefield 遇害。

暴雨将至,Anty 赶到游泳湾,看见 Max Minefield 脸朝下,漂在小船与岸边之间的海水中。Anty 冒雨返回赌场,宣布 Minefield 已死,尸体显然是近距离胸口中枪后坠海。Mimpley、Biddicomb 在海湾水面上看见他独自进入洞穴,听见枪响之后,又看见他捂着胸口走出洞口,坠入海中。她们起先把枪响当作是 Rémy 的正午礼炮,后来认定 Minefiel 是在礼炮响起的一瞬开枪自杀,礼炮掩盖了枪声。然而,Rémy 此前去过洞穴,确认过里面没有枪。两位老妇人又证实,只看见 Bean 与 Minefield 进入洞穴,但 Bean 在枪响之前便已离开。Bean 说 Minefield 以 50 万法郎签约金为诱饵,邀请他加入 Trapezy Peasy。按照各人证词,凶器既不在现场,也不可能被带离洞穴,这又是一桩不可能犯罪。

Anty 冲到海滩,Thumpy 正踩着笼内积水玩耍,笼旁脚手架下堆着走钢丝器具、杆子、自行车、独轮车,红色按钮箱已通电冒出火花,通过金属板连接到水池。雨水不断灌入按钮箱,一旦形成回路便会电死 Thumpy。Anty 扯裂外套接缝,抓住香槟瓶般粗大的插头。电路接通时,Thumpy 害怕干草里的小鼠,爬上橡胶球,恰好离开积水。Anty 拔掉接头,将电缆扔回海中。

Anty 回到酒店,重新整理 Minefield 案。他一度怀疑两名老妇杀害 Minefield,Beano 不知情地为她们提供不在场证明,但 Rémy 发射正午炮时仍看见她们在水中,这个解释难以成立。Anty 请母亲、Jacqueline、Chadwick 来喝酒,揭穿了赌场骗局。

投资骗局

Jacqueline、Chadwick 声称赌场旁边将出现一片填海新地,自己能通过 Louis 王子的关系,为 Deebee 弄到一个固定马戏团的独家经营权,其实这块土地根本不存在。Jacqueline 故意安排 Malandrino 得到一张 Louis 王子与几人的合照(伏线:Jacqueline 提到自己开过摩纳哥大奖赛的赛车,旅行箱里的照片正是王子和赛车手),在另两人的背后标注上自己的名字,使 Malandrino 误以为他认识的 “Jacqueline”、“Chadwick” 是冒牌货,开始勒索她们,主动把钱投到假项目中。

赌场骗局

Jacqueline、Chadwick 出于同情心,想通过赌场骗局,把 Malandrino 从她们那里骗走的钱以“赌博盈利”的名义悄悄还给她们。她们两人分别押在红、黑两个相反结果上,这样不管开红还是开黑,总有一个人赢,一个人输,合计基本不赚钱。开奖后,她们会若无其事地调整站位,让 Jacqueline 总是站到那个中奖下注的位置前,于是从楼上观看的两位老妇人就会产生错觉,以为 Jacqueline 又押中了。Chadwick 故意盯着硬币旋转,装得像是在利用硬币检测轮盘的细微机械偏差,从而预测红黑,其实硬币根本没有预测功能。Chadwick 并没有用镜片看出暗记牌。她正常玩 21 点,等到短时间内偶然出现一点小盈利时,就突然拿出彩色镜片,装模作样地检查牌桌和牌靴,然后马上收手离开。她偷偷把两位老妇人原先交给她们的投资资金换成筹码,混进自己那一点真正的盈利中,看上去好像赢了好多。

Malandrino 死亡真相

Chadwick 曾从船首看到陆地山影消失,Minefield 在右舷看到西方日落(伏线),说明派对时船首朝岛。Anty 后来登船时,游艇已船首朝外海,右舷朝东。Wairing 在案发当晚偷偷起锚(伏线:Wairing 曾经离开了 10 分钟,导致放烟花推迟),希望游艇随着洋流触礁沉没,以此骗保。游艇顺着漩涡绕岛一周,船头反转。

Malandrino 准备脱离马戏团自立门户,威胁 Deebee 觊觎的马戏团特许权,Deebee 将其击昏,塞进左舷大炮,想借烟火声掩盖炮声,射入海中。他不知船头转向,大炮已改朝悬崖,死者撞崖后坠入 Thumpy 的笼子,看上去好像是象踩事故。

Minefield 死亡真相

Minefield 从 Wairing 处得知 Deebee 曾离开派对,拼凑出 Malandrino 的死亡真相,以此勒索 Deebee。Deebee 换上 Beano 的假发、胡子、紧身衣,骑着第二辆高跷独轮车,趁两位老妇都在水下时,冒充第二个 Beano 进洞,在洞内枪杀 Minefield。Mimpley 浮出水面时听见洞内枪声,误以为那就是正午炮。Deebee 携枪离洞时,Biddicomb 才浮出水面,只看见第二个“Beano”离开,听见真正的正午炮。两人各自只看见、听见片段,才误把两个 Beano 拼成同一人的进出与自杀现场。

海湾只有两条陆路可以离开,一条通往酒店和广场,另一条通往马戏团所在的海滩。真正的 Beano 在与 Minefield 会面后回到了广场,凶手冒充的第二个“Beano”只能走另一条路去了海滩(伏线:Anty 后来冲到海滩救 Thumpy 时,看到了第二辆高跷独轮车)。Anty 询问 Minefield 死亡时大家在哪里,Deebee 承认在海滩,证明他就是凶手。

诱供陷阱

母亲故意写了一封假信,谎称通过 Jacqueline 安排职业杀手,将 Anty 的父亲推到电车下。Jacqueline、Chadwick 先垫出 4 千英镑,伪装成赌场利润交给两位老妇人,让她们凑够钱买马戏团,之后又把母亲的假信以 4 千英镑卖给 Deebee,把垫出去的钱赚了回来。Deebee 用假信逼迫母亲向警方作伪证,在教授假证词的过程中说出了谋杀经过,被隐藏的其他人听到了完整供述。

母子误解

Anty 因为种种迹象怀疑母亲与父亲之死有关:Anty 父亲死后,母亲在葬礼结束前就匆匆赶火车离开,后来还压下了对父亲死因的调查。她之前给父亲雇了一个女秘书,而 Vickers 认为这个女子与职业杀手有关。事实真相是,所谓的“女杀手”只是排水沟工人的女儿。母亲压下调查,是因为 Anty 刚刚继承了父亲的遗产,她担心父亲之死与 Anty 有关。

两起看似封闭的不可能犯罪,包括一起被大象踩死的笼子密室,和一起单人洞穴枪击密室。解答依靠多名证人的局部观察拼出完整时间线,八嘎诡计极具舞台化的大胆与娱乐性。前文关于大象、礼炮、旅行箱、演出器材的伏线回收扎实,终章以诱供弥补部分物证不足,将“推理”推向心理博弈。整体文风荒诞诙谐,人物群像近乎马戏表演,虽有若干行动过于冒险,解答依赖巧合,仍不失为一部优秀的本格闹剧。

 

Posted by on August 12, 2026 in English mystery

Leave a comment

Tags: ,

P. J. Fitzsimmons, The Case of the Carnaby Castle Curse (2022)

伦敦 Juniper 俱乐部的常任总管 Carnaby 回到 Hoy 镇休假。Anty 收到一封未署名恐吓电报:“诅咒再次降临 CARNABY 家族。不要回到 HOY。只有死亡在等你”,收件抬头写作“会员 W. Carnaby”,发报日期比 Carnaby 休假要早数天。Anty 回到家,男仆 Vickers 根据电报确定 Hoy 位于 Peak District,两人前往 Hoy 镇。列车途中,Anty 在包厢内遇见苏格兰场的 Ivor Wittersham 探长,Ivor 是去调查在 Hoy 发生的一桩女性谋杀案。夜间抵达后,当地警察透露死者是 Carnaby 城堡主人的新婚妻子 Ludovica,六名目击者证实她独自站在落差 100 英尺的 Hoy Scarp 悬崖顶部,被一阵薄雾卷落崖底。死者留下一封未写完的幸福家书,因此不像自杀。Ivor、Anty、Vickers 共同入住镇上的“城堡”酒吧客栈。Anty 在楼下酒吧向醉酒的管家打听首字母为 W 的人,管家称员工中唯一的 W. Carnaby 名叫 Wurt。

次日早晨,Anty 前往 Carnaby 城堡,从管家 Wurt 得知 Wselfwulf Carnaby 两周前从伦敦赶来,是 Juniper 俱乐部的服务总管。Carnaby 在会客室内解释,电报警告他若回乡,将遇上他人死亡,诅咒针对“年轻新娘”。400 年前,领主 Ranulf 雇佣女巫 Ravena 求子,原配妻子 Matilde 在 Hoy Scarp 被薄雾卷走坠亡。次年 Ranulf 迎娶新妻生子,拒绝向 Ravena 支付报酬,指控她为女巫,将她推下同一悬崖,Ravena 临死前对城堡未来的年轻新娘下达了诅咒。周五,现任继承人 Cecil 的新婚妻子 Ludovica 遇害,多人目击 Ludovica 在悬崖边被薄雾吞没坠亡。现场潮湿的地面仅有死者脚印,周围有坚固的木制护栏。丈夫 Cecil 案发时在公墓收集素材,其余目击者均有不在场证明,唯独总管 Carnaby 当时在图书馆向外张望,缺乏确凿证明。

Vickers 在酒馆与壮汉 Elwin “Win” Jones 同桌。Win 自称来寻根,听说城堡发生家族死亡事件,匆匆离开。Win 最开始自称 Elwin Smith,佩戴的法式袖扣刻着首字母缩写“S.T.”。傍晚,Anty 搬入南塔客房。醉酒管家 Wurt 与厨房女佣 Lint 都说目睹 Ludovica 被薄雾卷走。Anty 发现塔内一扇通向墙顶走道的门从内侧拴着,该走道连通南塔、西墙、北塔。日落时,他从阳台看见两道披着黑衣的高大身影出现在公墓的地下墓穴附近。一阵狂风将一只眼睛带白斑的公墓乌鸦吹落到他的阳台上,他将其收留,起名叫 Buns。

晚上 8 点,Anty 在餐厅入席,Elisabeth “Bunty” Stokely 太太冷眼打量他,她脖子上带了一个封有飞虫的琥珀挂饰。男主人 Cecil 拍着桌子断言妻子死于谋杀,认为在场家人可能为了避免未来子女的家产被稀释而行凶,痛斥侄子 Barnaby “Nobby”、侄女 Cressida “Sid” 游手好闲。Cressida 反击,称 Miss Kettle 自称以法力护卫城堡,抵消租金,Cecil 回到城堡向其强行征收租金后,诅咒便夺走了妻子。Barnaby 补充,过去几周内 Cressida 在城堡内接连遭遇危险,仿佛有人要害她。

次日上午,Ivor 与 Anty 讨论,Elwin Smith 缺少英国政府签发的身份证明,却佩戴着 Caterpillar 俱乐部的会员胸针,该俱乐部的会员条件是从故障飞机跳伞生还。案发时他自称在悬崖对面的墓地,与 Cecil 互相提供了不在场证明,酒吧老板娘 Kettle 也看到了两人。Anty 在墓地旁的石桥上遇到女巫 Wandalen Kettle,她声称由于 Cecil 强行收租,无视警告,她被迫撤回保护,这才引发诅咒。35 年前,尚未成婚的 Capricia 也曾被薄雾卷走。她证实,黄昏时从酒吧窗户看到 Cecil,约 10 分钟后,Cecil 与 Elwin Smith 一同走进酒馆。

Anty 沿着纤道步行 25 分钟来到 Ludovica 坠落处,发现撞击点是一块光滑的圆形岩石,正上方是 100 英尺高的砂岩悬崖。他在附近小海湾发现暗红色污迹和排列成特图案的小骨头,看上去有人曾在这里举行仪式。他沿着崖壁上一条由岩石、木板、绳索组成的“之”字形阶梯爬上崖顶,从崖顶边缘到城堡后方是一片视野开阔的灌木荒地,任何人想要从城堡穿过草坪,走向悬崖,都一定会被人目击。厨师 Prax 在菜园里坚称,她当时站在北塔楼离地 40 英尺高的窗户前,日落时准点看到 Ludovica 被迷雾卷下悬崖。他透露 Wselfwulf 曾指控 Ludovica 贪图家产。

女佣 Lint 证实案发时太阳恰好落山,她在庭院遇到 Bunty、管家 Wurt,5 分钟后 Prax 才从门卫室赶来,派 Wurt 去找 Cecil。谈话间,Bunty 闯入厨房,指控 Lint 拥有唯一备用钥匙,偷走了她反锁在房间内的护身符。Anty 跟随两人来到北塔楼二层房间,Bunty 称 1 小时前将护身符放在敞开的阳台门旁边的 Athena 半身像旁,期间房门紧锁,护身符不翼而飞。Anty 站在半身像处向外观察,发现只能看见悬崖,花园则几乎被阳台遮挡。Bunty 坚称案发时在此处看到太阳尚未落山,Lint 指出该房间可能比墓地高出百余英尺,看到日落的时间自然晚于地面。Bunty、Anty 来到顶层图书室,Cressida 说她的护身符也在早餐期间被偷了,房间一直锁着,只有女佣 Lint 有钥匙。Anty 指出,既然 Lint 拥有不在场证明,现在又多出了两桩密室盗窃案。

Anty 在自己反锁的客房壁炉台上,发现了 Bunty、Cressida 失窃的两枚护身符、第三枚护身符、带银链的石榴石、带链茶球、一条疑似怀表的金链。他曾将一卷信纸塞入钥匙孔,只要有人用钥匙开门就会将纸筒推出,但他进门前检查锁孔完好,没有人从正门进过房间。警员 Blewit 汇报,邮局职员证实,上上个星期二下午赴伦敦发密电召回 Carnaby 的人正是管家 Wurt。伦敦方面查出,死者 Ludovica 于 1926 年嫁给第二任丈夫 Sylvanus Trewsbury,去年缺席了判决离婚,之后在米兰与 Cecil 结婚。男仆 Vickers 下午误入 Elwin Smith 的客房,翻阅书桌上的私人文件,发现护照上 Elwin 的真名是 Sylvanus Elwin Trewsbury。Anty 回到图书室,揭晓密室大盗是乌鸦 Buns,它误以为 Anty 喜欢链条物品,偷来带链子的护身符等宝物,送到他房内的壁炉台上。女眷们得知真相后散去,Anty 留下与 Cecil 单独交谈,暗示 Elwin Smith 可能与他妻子的过去有关。Cecil 透露,三周前在伦敦度蜜月时雇佣了女仆,推荐信签发人是“Juniper 俱乐部首席管家”Wselfwulf Carnaby,这表明 Wselfwulf 隐瞒了职业。

Anty 回到客房,确认塞在钥匙孔里的纸卷完好无损。乌鸦 Buns 飞来丢下一截铜线。Anty 勘查房间,按下壁炉炉膛右下角微微凹陷的小砖块,后方石墙向后旋转滑开,露出一条秘密通道。Anty 顺着连通城堡各处的溶洞密道,推开主楼顶层图书室的旋转书架,在傍晚浓雾蔓延之际,推定该室南窗正是案发时管家 Wurt 向外眺望的窗口。男仆 Vickers 证实 Hoy Tor 意为“空心山”。

夜里,Anty 在墓园查勘了 Capricia Carnaby 的衣冠冢,上面的日期记录她死时不到 17 岁。他拿着提灯进入地下墓穴,走到尽头齐肩高的涌水石墙前,墓穴大门突然关闭。提灯熄灭,他绝望地在黑暗摸索,被人打晕。他醒来发现墓穴被人封死,循着乌鸦 Buns 的叫声爬上狭窄的通道和阶梯,来到一间微型墓室,祭坛上摆着鸟类骨架、融化的教堂蜡烛、两个沾有猩红污迹的锡制圣杯。Andy 侥幸逃生,来到酒馆,向 Ivor 探长揭发 Elwin 是 Ludovica 的继子,此行是为了指控继母在意大利谋杀了他的父亲 Sylvanus Trewsbury。Ivor 透露,Elwin 坚称继母下毒未果,将父亲溺死在了别墅的倒影池中。Anty 认为 Ludovica 并非死于意外坠崖,而是主动走下悬崖台阶,在崖底被人用散落的岩石殴打致死。当晚贴地的浓雾和柔软的苔藓土丘,使她踏上崖边的动作在远处看起来如同身体悬浮,加上诅咒传说的心理暗示,造成了“大雾托起卷走”的错觉。10 分钟后人们在崖底发现尸体,凶手有时间趁乱穿过后花园,下台阶作案。晚饭后,Anty 凭借乌鸦偷走的第三枚护身符,当面揭穿了厨师 Prax 的真实身份。

Prax 的秘密

Prax 就是 Capricia Carnaby,她当年为了逃避与 Loftis 的包办婚姻而假死。她声称在北塔楼目击案发,却能看清墓地,说明她通过密道潜入了唯一能俯瞰墓园的南塔楼。Prax 坦承,当年装作被诅咒卷走,借着大雾乘船逃跑。

Prax 证实,城堡密道均开凿在河流上方约 100 英尺的溶洞中,崖底没有入口,排除了利用崖底密道作案的可能。Anty 回到城堡,管家 Wurt 透露,上周某日凌晨,他不知为何在地下墓穴醒来,经历了与 Anty 一样的口渴头痛症状,目击 Elwin 和 Ludovica 在墓地交谈。

Anty 来到北塔楼向 Bunty 归还护身符,Bunty 从两枚几乎相同的护身符中挑出了自己的。Bunty 认为 Carnaby 冒充伦敦闲人,实则穿着旧西装,还曾因 Cressida 在保温加热锅上点烟而斥责她,多半只是个仆人或跟班。Cressida 告诉 Anty,每天夜里 Cecil 写回忆录时,Ludovica 都会溜进后花园,可能是去与 Barnaby 幽会。Barnaby 听到隔壁的谈话,邀请 Anty 进屋品尝自己调制的鸡尾酒,称酒中加了一小撮明矾。据他所知,Prax 可能用它腌制甜菜,女仆 Lint 可能用它漂白衣物或磨刀。Anty 探问 Ludovica 是否也偏爱鸡尾酒,Barnaby 说她更偏爱红酒。Anty 潜入 Ludovica 房间,在桌上发现结婚登记证书,撞见 Cecil 藏在阅读椅里。Cecil 已经给所有员工下达发了辞退通知。Anty 推断,Cecil 切断预算,意在迫使 Odd、Wandalen 买下各自经营的酒吧,用来筹资,管家 Carnaby 也认同这一推测。

Anty 来到图书馆,揭穿 Win 曾使用多个假名。Win 坦白,他 5 年前乘坐一架小飞机时把雪茄放进了邮件盒中,导致父亲的飞机起火坠毁,他及时跳伞逃生,后来为此获得了 Caterpilla 俱乐部的徽章。父亲因此失去了整个非洲的邮政特许权,二人关系搞僵,多年未见,直到他看到继母 Ludovica 改嫁 Cecil 的公告,断定继母谋杀了失踪的父亲,才来 Hoy 镇找她对峙。

Ivor 探长、警员 Blewit 抵达图书室,Anty 带领他们来到二楼。Ludovica 的卧室房门锁死,里面传出 Cecil 的呼救声和倒在石头地板上的撞击声。众人无法撞开厚重的橡木门,Ivor 去找女仆拿钥匙,Anty 进入隔壁 Cecil 敞开的房间寻找暗道。他发现衣柜里的衣裤推向两边,露出后壁的一扇门。他摘下墙上油灯,独自进入暗道,一路通向城堡外墙内部。他在通道中救下险些坠入深渊的 Blewit,与 Ivor 探长碰头。Ivor 证实 Cecil 被拆信刀刺中后颈身亡。Anty 指出凶手必从相连的三个房间之一逃离,Ivor 部署分头搜查,Anty 留守下层,紧握借来的警棍,推开一扇刻着符文的门。门内,Bunty 尖叫出声,她正与 Wandalen Kettle 举行仪式,牌桌上摆放着星象图、渡鸦标本、护身符,Wandalen 否认刚才有其他人经过。Anty 推开隔壁布草间的门,Prax、Lint 亦未见人穿过。Win 在走廊外听闻 Cecil 遇刺的消息。

次日,酒馆老板 Odd 打听伦敦的“Aspinall’s 银行”,Anty 点破那是一家高级珠宝店。Odd 坦白,Cecil 曾以免租为条件,指示他将租金汇往该店。Odd 昨天没见到负责送信的 Wurt。有传闻说 Wandalen 半夜去地下墓穴是与女巫商议。传说当年女巫的尸骸失踪后,混入了墓穴中的 Carnaby 祖先遗骨。Anty 前往墓地,女巫 Wandalen 现身,断言诅咒尚未满足,不久后还会夺走另一条生命。

坠崖真相

Cecil 以写回忆录为借口(伏线:Cecil 的书桌上没有任何回忆录),安排了与妻子在悬崖底部的秘密野餐,Ludovica 自己走下悬崖(伏线:Cressida 频繁看见 Ludovica 独自溜进后花园,误以为她在偷情,其实是 Cecil 故意安排的“浪漫约会”)。Cecil 提前在悬崖底部系好一艘小艇,用石头砸死妻子后,顺着湍急河流漂流而下,在 Barnaby、Lint 到达悬崖顶部时绕过河湾,赶在 Prax 从南塔俯视前将船停在墓地旁的桥下,借此跨越距离,建立不在场证明。Win 当时身处地下墓穴,因该处位于水位线以下,若直接连通河流,早已被淹没,无法从那里登船(伏线:Anty 被锁在地下墓穴时,墙壁不断渗水)。

Ludovica 是靠谋杀历任丈夫敛财的黑寡妇连环杀手。Cecil 身无分文,靠赊账伪装富豪,骗娶 Ludovica 是为了夺取财富(伏线:Cecil 通过 Odd 支付伦敦珠宝店的赊账)。Win 不是为父报仇,而是 Ludovica 的作案同谋,两人曾合谋杀害 Win 的父亲 Sylvanus Trewsbury。

全员秘密

Anty 当众指出,解开案件的核心在于“伪装”:

  • Carnaby 自称是伦敦 Juniper 俱乐部的富裕闲人,其实是那里的首席俱乐部总管,整天端茶倒水。
  • Odd、Wandalen 假装竞争酒吧营业,其实在墓园陵墓中幽会,合谋维持两间酒吧分市经营的秘密(伏线:“巫术仪式”痕迹其实是他们野餐留下的鸡骨头和酒杯)。Cecil 取消 Kettle 的免租安排,直接触犯了二人对立分流的利益。
  • Cecil 冒充富翁骗婚。Ludovica 是黑寡妇连环杀手。
  • Barnaby、Cressida 人为制造了多起“谋杀未遂”假意外,为日后万一需要杀死 Ludovica 做铺垫。他们把 Wselfwulf 叫回 Hoy,也是为了扩大嫌疑人范围。
  • Win Trewsbury 没有编造经历。他声称父亲中毒后没死,之后在 Bergamo 别墅的倒影池中溺毙。他多年未见父亲,却能清楚说出倒影池细节,证明他亲自在现场将未被毒倒的父亲淹死。
  • Ludovica 计划杀害 Cecil,改用英语给母亲写信,详细记录城堡暗道,以向同谋 Win 传递谋杀情报。(伏线:Blewit 警员直接读懂了这封本该是意大利语的家信,因为信件其实是用英语写的。Wurt 曾目击二人在墓地碰头。)Win 意识到 Cecil 杀死了 Ludovica,抛出为父报仇的借口,掩饰自己打算杀害 Cecil 的真实动机。
密室诡计

Win 将 Anty 锁在地下墓穴中,潜入 Ludovica 的房间,企图销毁信件,撞见 Cecil 后将其杀害。他得以从密室中消失源于警方的疏忽。暗道是个死胡同,Win 杀人后打开暗道门,但其实未进暗道,而是躲在房间的阅读椅上(伏线:Cecil 曾藏在阅读椅里)。Ivor 探长冲进暗道追捕时,Win 走出房门,在走廊尾随 Lint 下到一楼。Anty 撞见 Lint 走进亚麻布储藏室时,Win 趁机溜回了自己的房间(伏线:Barnaby 和 Cressida 当时听到的开关门声并非储藏室的门,而是 Win 回房的声音)。

本作背景是古堡诅咒,谜题包括一起迷雾独自坠崖和一起密室逃脱。诡计方面不如前作,隐藏秘密和伏线设置仍见功力。

 

Posted by on August 10, 2026 in English mystery

Leave a comment

Tags: ,

P. J. Fitzsimmons, The Tale of the Tenpenny Tontine (2021)

Lager Tenpenny 告知 Anty,他的叔父 Ratcliffe 和堂亲 Hadley 在 Pimlico 的共同住所决斗,各自胸口中枪身亡,请他去现场判断两人死亡先后,以决定遗产归属。两人抵达三角形的 Wedge Hedge 广场,进入两名死者同住的 57 号大宅,来到房屋后方的阅读室。面向花园的铅条玻璃大窗均从室内锁紧,Ratcliffe、Hadley 瘫坐在高背木藤轮椅中,两人心脏部位各有一处致命枪伤,右手各握一把银制决斗手枪,形成近乎镜像对称的相互射杀布局。左侧的 Ratcliffe 空闲手食指沾着血,马甲左下部有一小片像用沾血手指擦出的污迹。Ratcliffe 左侧轮椅旁的地上有血迹,旁边掉落着一根银制锥形通条,是他手枪缺失的部件。

Hadley 的侄女 Victoria 解释,两人正在争夺 Tenpenny Tontine 巨额信托,该信托规定倒数第二名成员死亡时解散,最后的幸存者独占全部本金。女仆 Miss Belsize 在正午听见了两声枪响,相隔不到 2 秒。枪响时,Victoria 与她的追求者 Brickstock 在隔壁 3 号,Lager 在一号。双开门内侧的门把手被人横插了一个黄铜烛台底座,Belsize 无法用钥匙打开门。她透过钥匙孔看见尸体,找来 Victoria、Lager、Brickstock,撞开了门。验尸官 Babbage 认为心脏中枪会迅速致死,若第一枪立刻致命,死者不可能在两秒后射出第二枪。Lager 提到,Miss Belsize 住在 57 号地下,有偷窃习惯,他曾在她的住处发现一双旧马靴和至少十二把雨伞。

Ivor Wittersham 探长到达广场,Anty 为 Lager 作了介绍。Ivor 独自进入 57 号检查阅读室。Anty 在门外遇到 Victoria,质疑 Lager 可能为了 Tontine 财富杀人,Victoria 反驳说 Lager 没有继承资格,因为他的叔父 Ratcliffe 不是 Tenpenny。Kimberly Brickstock 现身,听闻警方已介入决斗命案时失态,追问是谁报的警。

Anty 回到 57 号,与 Lager 乘电梯前往一楼。Lager 提到,相邻的三座房屋共用中央锅炉,可通过各家地下仆役区进入花园煤窖。Ratcliffe 的房间壁炉台上摆着他童年的照片,同框的女性是 Lager 的曾姑母。Anty 联想起 Victoria 所说“Ratcliffe 不是 Tenpenny”,要求 Lager 解释家族隐情。Lager 解释,Ratcliffe 是 Terrence Tenpenny 的私生子,直到 1881 年,合法继承人 Thatcher 在 Transvaal 死于一场土地冲突,他才被父亲承认,改姓 Tenpenny。Lager 坚称 Ratcliffe 的继承资格无可争议,该受质疑的是 Victoria。Hadley 在海外可能有私生子女,Victoria 未必是唯一继承人。

Lager 带 Anty 坐电梯进入 Hadley 的 7 层寓所,参观了 Hadley 周游世界时收藏的动植物标本。家族律师 Chancy Proctor 按响门铃。Lager 透露,律师在下午发来电报时,就已经知道了决斗安排。Ivor 检查地上的血迹和被丢弃的通条,发现 Ratcliffe 食指沾血,推测他曾试图重新装填手枪。Anty 指出,装火药和铅弹的盒子在壁炉台上,对坐轮椅的人而言是一段艰难的路,除非 Ratcliffe 不需要轮椅。

Chancy 在沙龙里出示了一份 Ratcliffe、Hadley 在上周三共同签署的契约,两人同意通过决斗决定 Tenpenny Tontine 的归属。Chancy 指出,两名死者均是一枪穿心,若无法精确判定死亡先后,基金将收归国家。他坦白不知道 Tontine 的原始契据在哪里。由于 Proctor 律所过去频出重大失误,Terrence Tenpenny 在 1880 年代便收回了 Tontine 契据,仅留下一条指向藏匿处的谜语“王冠,由大厅第二道拱门的拱心石指示。”Chancy 只记得 Terrence 称文件藏在“这栋房子”中。

Anty 前往 Essex 的沼泽小镇 Gutter Folly,在教堂档案室向书记员 Quiescence Keats 查阅 Ratcliffe 的出生记录,试图找出伪造证据,排除其 Tontine 继承资格。记录显示 Ratcliffe 生于 1859 年 6 月 12 日,一开始登记的姓氏为 Coleridge,后于 1881 年 8 月 12 日修订,将父亲更正为 Terrence Tenpenny。Quiescence 解释,当地牧师习惯用浪漫主义诗人的姓氏掩盖大量私生子的来历,文件上的变更签名繁复一致,毫无伪造痕迹,证明 Terrence 当年已利用此地的隐蔽环境,将 Ratcliffe 合法承认为儿子。洗礼证明显示,Ratcliffe 当年的保姆兼教母 Willow Willoughby 是 Quiescence 的祖母。Anty 得知这位 88 岁的老人仍住在 Drab House,立刻动身前往拜访。

Anty 乘车抵达破败的巴洛克庄园 Drab House。Willow 年近 90 岁,正用干涸的钢笔在白纸上写信,桌上堆满 Ratcliffe 10 岁以前的照片。她的意识还停留在 1867 年左右,将 Anty 误认作熟人“Stow”,托他代寄信件。Anty 顺势询问男孩母亲 Miss Halisham-Lewes 何时回来,Willow 以保姆的口吻回答,她最迟会在 1871 年从大陆返回,证实她曾长期照料过年幼的 Ratcliffe。Anty 深夜回到 Kensington 庄园,向贴身男仆 Vickers 梳理了案情。Vickers 交出记下的访客口信:Lager 已和 Mister Proctor 解开谜语,找到了 Tenpenny Tontine 的藏匿地点。

验尸官 Babbage 提出,第二声枪响也可能只是回声,仍拒绝重开调查。他抱怨,Tenpenny 家族原本想购买 57 号后方属于他的土地,如今因两人死亡而落空。Lager 在 57 号揭示,已解出寻宝谜语的第一步:大厅第二道拱门下方的一块地砖换成了带王冠图样的白色方砖。众人来到阅览室,发现地面的黑白棋盘中黑棋缺少王、后,王冠砖与相邻地砖构成直指壁炉的箭头。Lager 砸开电壁炉后的搪瓷背板,露出一个隐蔽的砖砌空腔,里面衬有石棉,空无一物,未找到 Tontine 契据。

Anty 前往 Swashbucklers 会所调查 Hadley 的过去,会员 Potts、Crocker 认为他终会因在海外惹下的风流旧账惹祸。Hadley 曾化名 Von Balmoos 躲避婚姻麻烦,Crocker 后来也沿用此名,被意大利商务参赞派来的西西里杀手追逼,抛出了虚假的 Lake Victoria 钻石藏处,将两人引向刚果盆地。据说,Hadley 曾在 Mykonos 的游艇上为一名神秘女子与人进行飞碟射击步枪决斗,他买通人手,将对手的弹药掉包为空包弹,从而获胜。

次日清晨,Chancy 在广场上目睹 Brickstock 与一名身份不明的女子压低声音争执。Lager 当时正在花园捡拾邮件,推测那人是 Miss Belsize,提到前一天邮差把信件越过栅栏扔进花园后就跑走了。Anty 前往 3 号,邀请 Victoria 一同见证自己破解谜题。在 3 号门口,Miss Belsize 抱怨狗偷走 2 磅生碎羊肉,坚称昨日没见过 Brickstock。Victoria 接受 Anty 邀请前往 57 号,途中宣布已接受 Brickstock 的求婚。57 号大厅内,Anty 指出,谜语中“拱顶石指示的王冠”并非指向地面,而是第二道拱门冠部,即拱顶石上方与天花板之间的一道极窄缝隙。他踩着椅子和钢琴凳搭成的台子,取出纵向折叠的薄信封,解释此前的壁炉暗格只是旧煤炉改建的隔层,错位的地砖也是磨损后的修补,并非预设的寻宝线索。

众人移步到 1 号 Lager 家的沙龙,三栋房屋连通的服务铃响起,无法确定铃声来自何处。Victoria、Lager 前去查看,Chancy 说明契据仅代表原始所有权。两人返回后,他撬开信封,抽出文件准备宣读。文件尚未读完,Miss Belsize 在门口报告,Brickstock 在 57 号阅览室被谋杀了,尸体背部插着刀,门锁打不开。警员从花园破窗进入,发现一把实木纸牌椅顶在门内侧,形成了密室。Brickstock 口袋里有一张匿名便条,要求他“立刻到 57 号来”。Ivor 推测死者中刀后自行顶门,于 11:30 拉响服务铃求救。Anty 指出,铃响时他与 Lager、Chancy、Victoria 都在 1 号,Victoria、Lager 虽曾短暂离开查看,却无法在 Brickstock 锁门后再进屋杀他,众人表面上仍拥有共同的不在场证明。

Anty 回到 1 号客厅,发现 Lager 正查看教区书记员 Keats 今晨寄送的信件,内附 Ratcliffe Tenpenny 的出生洗礼证明副本,足以确认 Ratcliffe 的合法继承资格。Ivor 宣布,出租车司机证实 Brickstock 于 10:35 就已到达广场。Brickstock 此前曾表示要向 Ivor 提供关于第一案的重要意见,但 Ivor 并不知情。尸检证实,死者腹部先中刀,导致大量失血,背部又遭多余刺击,到最后一刀落下时,他只剩数秒可活,这令死者自行锁门的假说更难成立。Anty 提问,既然背部最后一刀是在巨大血泊形成后补上的,凶手离开阅览室时,如何能越过门前 6 英尺宽的血泊,而不留下血脚印?

当天下午,Anty 随 Ivor 在 Claridge’s 酒店向传信童 Chard 核实,上午一名陌生女子交给他一张便条,让他送给正在吃早餐的 Brickstock。纸条上写:“立刻到 57 号来。”Brickstock 立刻乘出租车前往,不久便在 57 号遇害。

次日清晨,Anty 收到 Chauncy Proctor 的电报,说在 Tontine 文件中发现了古怪的事,让他速来 Proctor 律所。Anty 向 Vickers 复述了 Brickstock 遇害的密室矛盾,想起铃响数秒后,苏格兰梗 Lucifer 曾激烈吠叫。Vickers 提出凶手可能先踩过血泊,再脱掉鞋子。Anty 来到律所,Chauncy 拿出一个当天寄到的棕纸包裹,里面是一双带搭扣的女士双色棕皮古巴高跟鞋,其中一只鞋底沾有血迹。Quiescence “Quip” Keats 应电报而来,Chauncy 解释,Terrence Tenpenny 在 1885 年为 Ratcliffe、Hadley、Quip 的祖母 Willow Willoughby 各留下 100 英镑,Proctor 祖父将 Willow 那份买入黄金,如今总值 99 英镑 15 先令 3 便士。Quip 要求尽快领走这笔钱,免得父亲拿去买热气球。

Anty 在 Juniper 俱乐部邀 Crocker 午餐,见其神情恍惚,提起 Potts 先前自称射杀老虎,传闻它死时戴着 Homburg 礼帽。Crocker 说老虎戴的是 Bowler 礼帽,是他用弯刀刺死的,与 Potts 的说法不符。Crocker 回到 Juniper 餐厅,酒后失言,承认曾向管家 Carnaby 打听过 Anty。Anty 谈及 Hadley 的海上决斗案,Crocker 确认案发地在 Aegean,对手是英国人。Anty 将装有带血女鞋的帽盒交给 Ivor,建议查明包裹寄出日期。

Anty 让 Vickers 向 Ivor 发电报,宣告已解开谜题,要求晚 7 点将所有相关人员和狗集合至 Wedge Hedge 广场。Anty 赶到广场与 Ivor 碰头,得知警员在通知集合时向众人泄露了寻找狗 Lucifer 的消息。他意识到凶手已获预警,Lucifer 恐遭毒手,两人立刻赶往 57 号,客厅里的众人都说不知道 Lucifer 的去向。灯光闪烁,Anty 联想到地下室积水影响供电,断定狗正被困在楼下。地下室门受潮卡死,Anty、Ivor 改乘铁笼电梯,靠手摇曲柄降至最底层,积水深达髋部。Ivor 点燃照明,发现 Lucifer 站在锈蚀的锅炉顶上,嘴里叼着一块羊腿,解释了它为何不再吠叫。两人带着狗回到沙龙,Anty 指出有人协助将狗送入地下室。

第一起密室真相

Hadley 所在的 Swashbucklers 俱乐部其实是个以编造英雄事迹为乐的吹嘘者社团,Hadley 的各种异国历险全是谎言,Ratcliffe、Hadley 长期使用轮椅也只是恶作剧伪装(伏线:Hadley 经常去俱乐部的楼上沙龙,需要走一段狭窄楼梯)。

Ratcliffe 和侄子 Lager 事先串通,想制造一场“Ratcliffe 决斗获胜后死亡”的戏。真正的决斗开始前,Ratcliffe 提前装好了自己的枪,而 Hadley 的枪不能正常发挥作用。Ratcliffe 先开枪杀死 Hadley,接着开了第二枪,制造两人互射的声音。他将 Hadley 的血抹在自己的衬衫上,在地板上用血留下“I win”的信息,证明自己比 Hadley 活得更久。Ratcliffe 曾以买地贿赂验尸官 Babbage,让他开具假的死亡证明。按照计划,Ratcliffe 只需要躺在那里一段时间装尸体,等 Babbage 宣布“死亡”,之后便可悄悄消失。这个计划既可以让 Ratcliffe 逃避杀人的法律责任,也可以让 Lager 顺位继承 Ratcliffe 继承的遗产。

Victoria、Brickstock 等人第一次破门进入时,Ratcliffe 只是坐在轮椅里装死。Victoria 相信两人已互相开枪毙命,看到了地上的血字。她是 Hadley 一方的继承人,希望主张 Hadley 才是后死者,所以用鞋踩花了地上的血字,鞋底自然沾上了血。她送 Brickstock 到大门外,Lager 趁着这个短暂空当,从 Ratcliffe 手里的决斗手枪取下细长的通条(ramrod),将它直接刺入 Ratcliffe 的心脏。他在 Ratcliffe 的衬衫上擦掉血迹,把通条丢在地上,现场看起来像是“手枪通条掉落”,实际上那就是真正的凶器(伏线:Ratcliffe 手指上的血、Ratcliffe 衬衫上的血)。验尸官 Babbage 检查时草率敷衍,很快就填写了死亡证明离开。

第二起密室真相

Victoria 还没来得及处理沾血的鞋,Miss Belsize 就把鞋拿走了。Belsize 平时就有偷拿衣服、鞋子、雨伞转卖的习惯,将鞋塞进了赃物堆里。Brickstock 之前丢了一把雨伞,知道 Belsize 经常偷拿这些东西,于是去她的藏物处找伞,意外发现了这双带血的女鞋。Brickstock 拿鞋勒索 Victoria,Victoria 不想暴露血字的意义,使自己丢掉继承权,只好答应嫁给 Brickstock。Brickstock 为了保护证物,把鞋装进盒子里,寄给 Proctor 律所代为保管,后来落入 Chancy 手中。

Brickstock 注意到两声枪响相隔数秒,知道第一案并非真正互射。Ratcliffe 用 Hadley 的血在地上写字,所以鞋上沾的是 Hadley 的血。Brickstock 可以宣称 Victoria 进入现场时杀死了还活着的 Hadley,这样一来 Hadley 就变成了二人中后死的那个,Lager 将失去继承权。Lager 为了阻止这种推断,必须夺回血鞋。他用便条将 Brickstock 叫到 57 号大宅门厅,在冲突中将 Brickstock 刺伤。Brickstock 逃进阅览室,反锁房门,失血而死。Lager 清理了门厅的血迹,制造出 Brickstock 在阅览室中刀的密室错觉。

第二天早上,Lager 去了 Claridge’s,以 Brickstock 的名字订桌吃早餐,让 Chard 代读自己伪造的约见便条(伏线:Chard 记得该客人未吃完早餐离开,而真正的 Brickstock 不会放弃食物残渣)。如果早上的便条是伪造的,怎么后来又会出现在 Brickstock 的尸体口袋里?那是因为尸体口袋中本来就有一张相同文字的便条,二者并非同一张!出租车司机在 10:35 送到广场的“Brickstock”其实是 Lager。

众人 11:30 聚在一号宅邸时听见服务铃响,Belsize 在 3 号宅的服务区辨认出信号来自 57 号阅览室的铃路,所以警方认为是 Brickstock 在阅览室里拉铃求救,但这只是 Lager 伪造的不在场证明。Lager 从 3 号宅邸拿走羊肉,引走狗 Lucifer,将其拴在连接铃板的绳子上。Lucifer 为吃羊肉,挣扎拉响服务铃,制造了众人皆在场的假象。(伏线:邮差当天难得地把 Quid 寄来的出生证明投进了邮箱,说明 Lucifer 虽然狂吠,却不能追赶邮差,因为它已经被 Lager 拴住了。)Lager 从警方那里听说 Anty 发现了 Lucifer 的破绽,于是将 Lucifer 困入地下室,企图用积水除掉这个“目击者”。

身份真相

Ratcliffe 认为自己能永远假死,是因为他计划回到 Gutter Folly,恢复本来身份——Quip 的父亲 Wist Keats。Quip 的祖母 Willow Willoughby 与当地牧师 Reverend Davidy Lloyd 参与了一套长期运作的骗局,将同一个男孩 Wist 的照片材料分别寄给 Terrence Tenpenny、Sir Bromley Baker、Lord Trilby、Bishop Cooley 等人,让每个人都相信自己有一个私生子,以此勒索。这解释了为什么 Gutter Folly 有那么多叫 Coleridge、Keats、Shelley、Byron、Wordsworth 的孩子。Davidy Lloyd 崇拜浪漫主义诗人,把这些诗人的姓氏当成“库存编号”,为 Wist 登记不同的出生记录。(伏线:Ratcliffe 的档案中缺少接种记录,是因为同一个身体只能接种一次。Anty 在 Ratcliffe 的伦敦住处看到很多他的童年照片,后来到了 Drab House,又在 Willow Willoughby 的旧写字台上看到完全相同的照片,而 Quip 一直把照片里的孩子认作自己的父亲 Wist。)

本作以遗产争夺为轴心,包含一起双尸决斗密室和一起刺杀密室。前半部分铺陈大量家族身份、海外传闻、寻宝线索,红鲱鱼虽显繁复,却在终局获得清晰的功能解释。末段进一步以身份错置与死亡顺序改写继承逻辑,结构野心尤其突出。部分行动对时机与胆量要求极高,现实感不免让位于舞台性,但作为古典本格式的双重密室遗产剧,伏线回收与多重反转仍然极具水准,阅读体验甚佳。

 

Posted by on August 9, 2026 in English mystery

Leave a comment

Tags: ,

P. J. Fitzsimmons, The Case of the Ghost of Christmas Morning (2021)

圣诞当天,Anty 到 Herding House 探望独居姑妈 Azalea。Azalea 称山上邻居 Fleming 少校在 Tannery Lodge 客厅圣诞树下俯卧而死,背上插着一把刀。Anty 命管家 Puckeridge 报警。Puckeridge 无法确定 Azalea 早间行踪。Anty 在窗边看见 Kimble 警员沿雪地往返,逐处检查足迹,记入笔记本。Kimble 追问 Azalea 所说时间,指出雪地上仅有 Fleming 少校和 Azalea 两组往返脚印。由于 Fleming 独居,无人能证明 Azalea 何时到达 Tannery Lodge。Anty 担心 Kimble 凭雪中脚印给姑妈定罪,判断他已报告探长,赶往车站迎接伦敦派来的 Ivor Wittersham 探长。Graze Hill 铁匠 Trevor Barking 同行接站,证实 Fleming 当天上午仍在 Sulky Cow 酒馆请村民喝酒,Anty 认为不能仅凭雪中足迹断定死亡时间。

Anty、Wittersham 循着雪地足迹,步行来到 Tannery Lodge。Fleming 俯卧在圣诞树下,背部插着细长利刃。Kimble 未发现搏斗痕迹,判断凶手进门后从背后将其刺杀。Kimble 根据足迹初步认定,Fleming 去过 Sulky Cow 酒馆,之后原路返回,在雪地上留下往返足迹,四人证实他上午 10-11 点仍在酒馆。Azalea 声称,早晨 7:30-8:00 到访时他已死亡。屋内陈设整齐,唯有壁炉满是灰烬,书架上的《Repington 战争回忆录》全集独缺第一卷。Anty 取出第二卷,指出若第一卷焚毁,炉中应有黄铜护角。Kimble 翻查灰烬,果然钩出烧焦的皮革封面残片和一枚暗黄铜角。

Wittersham 为单独讯问 Azalea,把 Anty 赶出 Herding House。Anty 来到 Sulky Cow,女掌柜 Sally-Ann Barnstable 证实,Fleming 当天早晨请全场喝酒,结清拖欠已久近 30 英镑的酒账,像是在处理财务。Barking、Everett 证实,他逐一同在场者握手,祝大家圣诞快乐,郑重说出“再见,永远”,像是在向全村告别。Barking 透露,Fleming 曾答应出资 5 千英镑,投资他的悠悠球事业。Sally 晚 7 点离开酒馆,指着墙上纪念战前足总杯决赛的钟,吩咐到 7:15 前,不准 Soaky Mike 碰热酒锅。7:15,Anty 给 Soaky 舀酒,打烊时要走了锅中的橙皮、葡萄干、酒渣。离开酒馆后,Anty 发现雪地里多出一行脚印,以为有持刀凶手尾随,结果发现是 Soaky。Soaky 说 Fleming 绝对不是英雄。

Vickers 报告,警方盘问 Azalea 近 1 小时,庄园仆役无人能证实她当天早晨的行踪。Vickers 查明,火中的《Repington 战争回忆录》第一卷共 621 页,没有空战或 Aaron Fleming 的直接资料。Azalea 坦白,少校近来希望同她重返社会,但她宁死也不愿过公开生活。

Anty 沿 Kimble 的足迹翻过山丘,确认从 Tannery Lodge 直穿山地进入村庄,比绕路去 Sulky Cow 更短。在 Saint Stephen’s 教堂,Padget 说钟塔四面钟盘从未正常运作,必须用手摇曲柄分别上弦,又说 Fleming 近来每周日都来礼拜,频繁光顾 Sulky Cow。侄子 Cosmo Millicent、Monty Hern-Fowler 证实,Fleming 10-11 点一直在 Sulky Cow。Anty 指出,警方怀疑 Azalea 杀害 Fleming,而她声称天亮前便发现了尸体,若双方的时间都无误,Fleming 就像在死后 3 小时又现身酒馆。Monty 提出“鬼魂”之说,说自己和 Fleming 在战争中都曾见过鬼。离开教堂前,Padget 交给 Anty 一篇自作诗稿,请他坦率评论,透露 Azalea 原定嫁给 Fleming,但少校后来悔婚,这更增强了她的杀人动机。

礼拜结束后,Anty 和 Ivor 沿山路同行。Anty 要求调查 Cosmo、Monty,怀疑 Cosmo 会因传记受辱而怀恨在心,Monty 会嫉妒 Fleming 的战功。然而 Ivor 表示,Fleming 一直愿意配合 Cosmo 写书,纠正 Anty,Fleming 和 Monty 都是飞行员,没有参与地面冲锋,不存在 Anty 想象的那种争功旧怨。二人循着雪迹发现,Graze Hill 的短腿奶牛 Hildy 陷入雪堆,深至胸口。Sally 追问热红酒残渣的去向,我承认把浸过酒的果渣喂给了 Hildy,Ivor 判断 Hildy 一路跟随而来,已在雪中困了数小时。

节礼日清晨,Anty 从 Puckeridge 得知,Padget 常借晨祷向会众朗读自作诗歌。Anty 前往牧师住宅拜访 Monty,却只见到 Padget、Cosmo。Padget 问起前夜诗稿,Anty 谎称看过,大加赞赏。Cosmo 承认没有记下与 Fleming 传记相关的笔记,回忆 1917 年的一次夜间追击,绰号 Cardiac 的飞行员耗尽弹药,准备驾机撞毁齐柏林飞艇。其余飞行员为阻止他牺牲,纷纷向飞艇开火。飞艇爆炸后,Fleming 来不及转向,径直穿过燃烧的残骸,连人带机都着了火,只得借俯冲动量撞入海中灭火,最后抓住一块机翼残片,漂流至天亮,才被渔船救起。另一场护航轰炸任务中,Fleming 与中队失散,云层突然散开,才发现自己竟与六架德国战斗机保持着整齐编队。Cosmo 坚称讲述 Fleming 的一生是自己的使命,透露直到 6 周前,才从母亲的信件中发现与 Fleming 有亲缘关系。Anty 建议他去找少校的律师 Boodle,查明遗嘱及传记授权问题,再请与 Fleming 同队服役的 Monty 补充战争细节。Padget 却透露,Fleming 生前曾怀疑 Monty 是代号“Cuckoo”的间谍。

Anty 离开牧师住宅,沿着 Monty 的雪地脚印来到 Herding House。Anty 吩咐 Vickers 留意 Monty 是否传递密码或携带缩微胶卷,转述了代号“Cuckoo”的内奸传闻。午餐时,Anty 打趣 Fleming 一直认定 Monty 死于 Dunkirk。Monty 清楚地记得那场战斗,回忆 1917 年圣诞节,他驾驶一架没有武装的双座侦察机,护送负伤失明的 Fleming 返回英国,途中遇到两架红色德国战斗机追击。Monty 驾机冲入碎云急转,却发现敌机仍迎面逼近,就在两人以为必死无疑时,两架德国飞机突然旋转下降,仓皇逃离。Monty 断言,他们冲出云层时,身旁出现了早已阵亡的 Cardiac、Mush、Tippy,三人化作幽灵僚机,最后一次护送他和 Fleming 平安返航。Monty 坚称间谍传闻只是德国的反情报手段,只因 Dunkirk 中队连遭厄运,才使得诽谤显得可信。Anty 读完 Padget 的圣诞颂歌,发现它拗口低俗,难以理解。

傍晚,Anty 在结冰的雪坡上滑倒,一路滑到 Sulky Cow 门前,正遇见为传记写作发愁的 Cosmo。Cosmo 声称,他此前多次到 Tannery Lodge 与 Fleming 商谈传记,还亲眼见过少校收藏的勋章、照片等战争纪念物,Anty 却告诉他这些物品已经不见。回到 Herding House,Puckeridge 证实 Hildy 不可能因为红酒残渣醉倒。

Saint Stephen’s 节庆礼拜结束后,Anty 在教堂中追问 Tannery Lodge 内失踪的战争纪念物,Cosmo、Barking 都说见过,Everett 等人最后一次见到 Fleming 是在此前周末的 Sulky Cow。Sally 说,少校起初照常健谈,Monty 数分钟后抵达,Major 才转变态度,不仅结清赊账,还向众人郑重告别。Padget 记得早告诉 Fleming,Monty 即将来访,可两人后来相见时,Fleming 却像意外见到鬼。Monty 发现耳堂博物馆中,原本陈列在紫色天鹅绒底座上的锡制奶牛风向标不见了,众人在镇广场看见钟楼顶端原有的金色牛形风向标失踪,锡牛却装在了那里。

Ivor 带 Anty 拜访 Boodle 律师,得知 Fleming 从农地收取租金和税金,对负债感到恐惧。Anty 在候客室读到 Boodle 亲笔撰写的版权法小册子,Boodle 解释传记通常不需要授权。Mrs. Boodle 透露 Cosmo 当天早晨未经预约来访,在她上楼通报时冲出前门离去。Ivor 证实,Fleming 已将全部财产转给 Azalea。Anty 质问 Azalea 为何否认与 Fleming 的婚约,她称 Fleming 在圣诞节前解除了婚约,对 Fleming 把财产转给自己感到震惊。在 Sulky Cow,Everett 说 Monty 不断追问 Fleming 是否记得“幽灵中队”死者姓名,Fleming 明显回避。Anty 怀疑 Fleming 才是传闻中的间谍,Monty 是为战友复仇而来。Anty 得知 Monty 正与 Azalea 独处,冲出酒馆,托 Sally 通知 Kimble。

Anty 赶到 Herding House,得知 Azalea 和 Monty 已去树林散步,便沿着两组脚印和一组手杖印追入密林。他在树林边缘看见一人用一把巨大的刀刺入另一人的颈部。凶手追赶 Anty,他设法摆脱,折返后确认死者是 Cosmo,钟楼指向晚上 10:05。他在午夜回到 Herding House,却从 Ivor、Kimble 口中得知,Cosmo 当晚一直在 Sulky Cow,直到 10:45 才离开,酒馆当晚又迎来了一位“鬼魂”。

次日清晨,Kimble 证实 Cosmo 的伤势足以立即致命,暴雪已抹去尸体周围脚印。Ivor 质疑 Anty 怎能在暴雪中读清远处钟楼的 10:05,Kimble 估计距离近 800 英尺,Anty 坚持没看错。Ivor 说,Barking 声称去 Padget 处取教堂钥匙,但牧师没有应门,约 15 分钟后,Padget 和 Cosmo 一起进了酒馆,众人离开时钟显示 10:45。Anty 在教堂外找到 Barking,他正在拆卸锡制 Hildy 风向标,锡牛坠入深雪,直立陷住,牛头露在雪外。Barking 说锡牛内部是空的,而原先钟楼上的铜牛是实心青铜。

风向标真相

Barking 挪用了本应用于铸造实心青铜 Hildy 的预算,实际做的是锡制风向标再镀上一层黄铜色金属。严寒和日照造成锡的热胀冷缩,外层镀层开裂脱落,钟楼上的“金色青铜牛”自行变回了锡色。Barking 发现后,把博物馆原来的锡牛藏了起来,制造出“青铜牛失窃,博物馆锡牛换上钟楼”的假象(伏线:Barking 一直在进行不成功的电镀试验,教堂台阶上的金色碎屑是脱落的镀层)。

Cosmo 鬼魂真相

Sally 平日为了提前打烊,限制父亲 Soaky 喝酒,腾出时间去见 Kimble,会把 Sulky Cow 的钟逐渐拨快约 1 小时,Cosmo 遇害当晚她也调了钟(伏线:Hildy 在酒馆钟刚过 6 点时发出低沉哀叫,而她此前总在钟显示 7 点时离开去挤奶)。Barking 需要去教堂取走藏起来的锡牛,为了制造去教堂理由,谎称去找 Padget 取钥匙,但因时间太晚,牧师已经睡了,所以无人应门。为了让这个说法成立,他把自己负责维护的钟楼西面钟盘拨快了 1 小时。因此当众人离开酒馆时,酒馆钟和面向村庄的西面钟盘都显示约 10:45,真实时间只有 9:45。后来 Cosmo 与 Everett 留下,Cosmo 真正遇害是在约 10:05。Anty 从树林另一侧看到的是另一面没有被 Barking 调快的钟盘,显示的 10:05 反而是真实时间。Cosmo 根本没有在“死后 40 分钟”仍待在酒馆,所谓第二个鬼魂只是不同钟面的时间差造成的错觉。

Fleming 鬼魂真相

Fleming 死后又去 Sulky Cow 并不是鬼魂,而是村里同时存在两个“Flaps Fleming”,其中一个是律师 Josilyn Boodle 冒充。Sally、Barking、Soaky 在过去半年内一直把 Boodle 当成 Fleming,然而,真正住在 Tannery Lodge 的人和酒馆里那个爱讲战争故事的“英雄”不是同一个人(伏线:尸体的眼罩在右眼,而酒馆里的冒牌 Fleming 遮的是左眼)。Boodle 对 Fleming 的财产和生活经历极为熟悉,又刻意留胡子,戴眼罩,讲他的战争故事,足以骗过那些此前根本没有见过 Fleming 的酒馆常客。真正的 Fleming 性格孤僻,主要由 Azalea、Padget 接触。Barking、Cosmo 声称去过 Tannery Lodge,还见过里面大量的战争纪念物,反而暴露了谎言。屋里除了那张中队合影之外,几乎没有战争纪念品。Barking 为了掩饰自己根本没认真制作 Fleming 的纪念铜像,假装曾让 Fleming 坐着供他塑像。Cosmo 为了掩饰自己传记工作毫无进展,也假装多次拜访,查看资料。

无足迹杀人真相

平安夜 Monty 在酒馆讲起旧事,告诉 Everett,他的父亲 Trimble 当年因为深度知觉不好,不适合当飞行员,是 Fleming 把他调去做地勤,避免他上天作战。Everett 却把这件事理解成 Fleming 因为嫉妒而压制父亲,把父亲后来死于飞机螺旋桨的意外也归咎于 Fleming。他积压多年的怨恨在刺激下爆发,当晚离开 Sulky Cow,沿山路去了 Tannery Lodge,杀死了住在那里的 Fleming。警方一直以为那串脚印是 Fleming 从家走到酒馆,再从酒馆回来留下的,于是认定死者圣诞日上午还活着。实际上方向相反,那是 Everett 从酒馆前往 Tannery Lodge 杀人,之后再走回酒馆的足迹。Azalea 清晨前往小屋,留下第二组脚印,发现尸体。Everett 为了制造“死者早晨仍活着”的假象,往壁炉里放了一根冻硬的木头。木头先解冻,然后才逐渐燃烧,误导警方以为火是在当天早晨新添的。他为了掩饰因此产生的异常灰烬,又顺手烧掉《战争回忆录》第一卷,将注意力转向“为什么要烧这本书”。

Anty 演唱 Padget 的诗稿,因为诗稿被水弄花,即兴唱成了“In my footsteps thou must tread”(你须踏着我的足迹前行)。Cosmo 受歌词启发,看穿了雪地脚印的真相,又在 Boodle 的版权法小册子上看到 Boodle 本人的照片(伏线),发现了冒名关系。他本想借此胁迫 Boodle 转让传记的相关权益,将这一重大发现告诉了 Everett,结果反被 Everett 灭口。

身份真相

Monty 是 Fleming 的战争旧友,认识真正的 Fleming,怎么可能没认出酒馆里的 Boodle 是冒牌货?那是因为 Monty 根本没指望在酒馆见到真正的 Fleming,因为连住在 Tannery Lodge 的那个“Fleming”也是假货。1917 年齐柏林飞艇事件的另一名幸存者是 Carwyn “Cardiac” Rhys-Thomas 少尉。Cardiac 战前本就是个欠债累累的浪子,战后他身负重伤,满脸缠着绷带,而真正的 Fleming 少校又“消失”了,于是趁机接管了 Fleming 的身份财富,过起了隐居生活。Azalea 爱上的、Padget 在教堂见到的、Everett 最终杀掉的那个“Fleming”,其实一直都是 Cardiac。

真正的 Montgomery Hern-Fowler 有一半德国血统,从小在德国生活,但眼下的“Monty”甚至听不懂对 dachshund(伏线:腊肠犬)的描述,也是冒牌货。Tannery Lodge 的中队照片中,大家一直以为左数第二人是 Fleming,正中央是 Monty,其实队长 Fleming 在中央,大家把照片中两人的身份认反了。“Monty”自称认识 Anty 的父亲,还曾与他在战争期间有来往,但 Anty 的父亲在 Whitehall 的军事情报部门工作,普通前线飞行员几乎不可能与他结交。真正的 Montgomery Hern-Fowler 确实是“Dunkirk 间谍”,但不是德国派来的叛徒,而是英国安排的双重间谍,负责给德国送假情报。真正的 Hern-Fowler 后来战死,真正的 Aaron Fleming 接替了他的身份和情报任务,直到多年后退休,才以“Monty”的名义给 Padget 写信,说要回到 Graze Hill。Padget 把这个消息告诉了住在 Tannery Lodge 的假“Fleming”(Cardiac),Cardiac 意识到骗局即将暴露,马上安排撤退,与 Azalea 解除婚约,通过 Boodle 把财产转移给 Azalea。Fleming 早知道 Cardiac 盗用自己的 Fleming 身份,反而认为这有利于掩护自己替英国机关执行秘密任务。

真正的身份关系可以总结为:

  • Aaron “Flaps” Fleming → 战后一直冒充 Montgomery “Monty” Hern-Fowler。
  • Montgomery Hern-Fowler → 英国双重间谍,战争中阵亡。
  • Cardiac Rhys-Thomas → 战后冒充 Fleming,住在 Tannery Lodge,被 Everett 杀死。
  • Josilyn Boodle → 最近半年在 Sulky Cow 冒充 Fleming,扮演外向的“战争英雄”。

小说以轻快的圣诞乡村喜剧为外壳,内里搭建出一座层层嵌套、齿轮咬合的身份与不可能犯罪迷宫。雪地足迹、时间错位与“鬼魂分身”等谜面相互牵引,数个看似独立的异常最终都能还原为可验证的现实机制,解答既大胆又不失简洁。大量伏线自然埋进酒馆闲谈、战争轶闻、牧师诗稿、人物口误、日常琐事之中,初读近乎笑料或闲笔,回看却各有位置,使末段连续反转依然维持了相当程度的公平性。作品野心也同样是缺点:人物众多,关系复杂,身份与姓名不断重组,后半段信息密度极高,个别推断也略有事后补足之感。但整体而言,黑色幽默、古典本格与温暖的圣诞收束融合得相当自然,在轻盈叙事中完成了规模可观的连锁谜题,是一部完成度极高的不可能犯罪佳作。

 

Posted by on August 6, 2026 in English mystery

1 Comment

Tags: , ,