中译《四蛇案》。
【第一起案件】Claude Beaumont 在街上捡到一支康乃馨,被一个红发女人 Moura 误认成“Ralph”,带他上了一辆汽车,拉到位于 Esbly 的一幢宅子。Beaumont 在客厅看到一位被绳索绑住的老妇人,随后出现一名像是“猩猩”的男人,将他打倒。Beaumont 在桌上看到一条约十五厘米长、拇指粗的蛇状玻璃瓶,蛇嘴里插着玻璃塞,拔出后闻到强烈的“死亡余味”香水。Beaumont 奋力逃出宅子。
《暮光报》的记者 Grand-Paul 报道了 Beaumont 在 Esbly 的遭遇,标题诱人。警方赶到 Beaumont 所述地点,找到故事里的玻璃蛇、凌乱靠垫、绳子等物品,但没有找到 Moura、Ralph、“猩猩”的踪迹。
【第二起案件】Viroflay 别墅发生盗窃事件,警方派出两名警察在别墅守夜。凌晨四点,二人醒来闻到强烈的“死亡气味”,顺着找到顶层阁楼,看到破旧扶手椅上摆了一条玻璃毒蛇,蛇嘴有毒牙和玻璃塞,返回卧室后发现一尊 Méphistophélès 铜像被盗。别墅主人在铜像内藏了六十万法郎,得知铜像被盗后开枪自杀。
【第三起案件】故事来到 Rue du Bac 酒店,下午 2:12,一股死亡的气味充满了酒店一楼的房间。档案员 René 从房主 Bauchin 先生的“密室”锁孔窥见房间桌上多了一条玻璃蛇。助手 Saint-Victor 确认后立即联系 Bauchin,Bauchin 表示蛇是四天前警察局长送来的纪念品,原本并没有任何气味,而且没有瓶塞。密室位于一个长走廊的尽头,前一天晚上 8 点,Bauchin 独自进屋,在保险箱里放入了一个装有二十万法郎的信封和一个文件夹,之后房门便一直上锁。要进入密室,首先要穿过 Saint-Victor 的办公室,再经过档案员 René 和打字员 Bourgeois 小姐的办公室,除此以外没有别的通往外界的通道。密室的墙壁上开了十个直径 25 厘米的舷窗,用来透光和通风,大小连孩子也无法通过,而且从锁孔能看到舷窗都上了锁。房间内没有烟囱,采暖通过一个烧煤气的暖气片提供。Bauchin 与 Sellier、Lepère、Saint-Victor、René、Mouroux 等人一同进入密室,在玻璃蛇边上发现一个原本不存在的瓶塞,瓶子里滴出散发恶臭的油状液体。Bauchin 放在书架上的《启示录》被盗,保险柜里的信封被人用蓝色墨水写了几个大字:“向 Bauchin 爸爸致意!”署名“猩猩”。Bauchin 绝望地将信封掉在地上,里面的二十万法郎被人替换成了报纸。保险柜的锁上完好无损,没有一丝划痕。
【第四起案件】《暮光报》的主编 Sellier 有个妹妹 Durban 夫人,负责杂志的时尚专栏。文学经纪人 Freddie Birdie 被杀。门房证实 9:45 Bourgeois 带了一个小箱子到 Birdie 家,十分钟后离开。几分钟后,一名老者送来一个包裹,门房将其带到 Birdie 家,发现他穿着睡衣躺在床上,似乎正在熟睡。出于好奇,门房打开了包裹,发现里面是一条玻璃蛇,拔开瓶塞后冒出一股死亡气味。门房惊慌失措地跑去报警,二十分钟后与警察一同返回,却发现 Birdie 并非在睡觉,而是已经身亡。Birdie 的手边掉落一把左轮手枪,弹仓里射出一颗子弹,穿过了一幅绿色天鹅绒帷幔和一件浅蓝色浴袍,打入沙发对面的墙上。浴袍上面沾了血,衣柜边上掉落一条撕破的标有 F.B. 字样的手帕,由此推测 Birdie 被人袭击,死前开枪反击,将凶手打伤,凶手用浴袍擦伤口,从衣柜拿了条手帕包扎,之后逃走。警察推测凶手很可能是女人,因为男人多半会用整条手帕包扎,而不是撕下一条。Bourgeois 耐不住警察审问,供认协助 Birdie 推销毒品,在其家中留下了帮人买毒品的十万法郎,但否认杀人。警察在凶案现场没有找到十万法郎,疑似被凶手拿走。
两天后警察在 Bauchin 家围墙附近找到一副火钳,证实了 Beaumont 的理论。有人写匿名信举报 Durban 在左臂肘部下方佩戴了一个宽约五厘米的木手镯,有可能是被 Birdie 的子弹射伤。Durban 声称自己在 Birdie 死后的第二天上熨烫课,不小心烫伤了手臂,警察认为她没有谎报在案发前烫伤,反而解除了嫌疑。René 找到警察,没来得及说话便毒发身亡。
故事以“玻璃蛇瓶”和“死亡气体”为核心线索,串联起四起错综复杂的案件,洋溢着法国浪漫冒险主义的独特风格。主打的第三起案件是一起双重密室不可能盗窃:有人从密室上锁的保险柜里偷走了装钱的信封,还在上面留下挑衅的字句,并将桌上的空玻璃蛇瓶替换为装有死亡气体的玻璃蛇瓶。故事中段巧妙设置伪解答,末尾揭露令人拍案叫绝的真解答,同时完成了剧情逆转。构思和叙事足以媲美同期的 John Dickson Carr。