RSS

Margery Allingham, Look to the Lady (1931)

August 08

又名 The Gyrth Chalice Mystery

午夜刚过,青年 Val Gyrth 生活窘迫,流落伦敦街头,幸得巡警 Baker 慷慨解囊,赠予 1 先令。饥肠辘辘的 Val 在 Ebury Square 的长椅旁,意外拾到一个撕开的昂贵空信封,上面用独特的笔迹写着他罕见的全名缩写。他循着信封上的地址,徒步穿过大半个城市,来到 Clerkenwell 区的一家廉价小吃店。店主抛出一句费解的暗语:“我明白,你走的是长路。”然后交给他第二封未拆封的信。果腹后,Val 带着信里装的 2 英镑现金和一张印有 Albert Campion 名字的邀请卡离开。凌晨 3 点,荒凉的街道上巧合地驶来一辆空出租车。当车驶入 Bloomsbury Square 时,司机无视路线指示,猛然加速,车厢内没有门把手,车窗尽数锁死。Val 绝望中爆发求生本能,脱下厚重皮鞋猛砸隔板,重击司机头部。出租车剧烈打滑,撞上石栏翻倒。Val 从撕裂的车顶挣脱,带伤逃入小巷,最终抵达 Bottle Street 17 号的公寓。公寓内,Campion 为他处理伤口,再次以“长路”试探,确认 Val 并非敌对团伙成员。Campion 揭露:一个由顶级富豪组成的犯罪网络正企图盗取 Val 家族世代守护的国家级圣物——Gyrth 圣杯。该集团有一条铁律,若特工在盗窃过程中因宝物防卫机制或所有者反击而丧命,组织便会彻底放弃。因此,挫败阴谋的唯一方法是查出潜伏的特工,在其得手前将其“处理”。Campion 得知敌方企图招募 Val 为内应,且 Val 已被跟踪,直接接触会暴露身份,于是 Campion 指使 Lugg 在沿途丢下大量信封作为诱饵,伪装成小吃店店主蹲守 2 周,抢先一步让 Val“自愿”找上门来。

Campion 携 Val 及其男仆 Lugg 驱车前往 Suffolk 郡。途经客栈时,作风粗鲁的赛马场女老板 Mrs. Dick Shannon 粗暴地认出 Val,大声提及他亡妻的往事。Lugg 汇报在酒吧发现黑帮恶棍 Natty Johnson 正与一名暂住 Tower 庄园的“艺术家”秘密接头。Campion 意识到,犯罪集团的代理人已潜入家族内部。抵达 Sanctuary 村的客栈后,Val 的妹妹 Penny 透露,沉迷神秘主义的姑妈 Diana 不仅恢复了废弃的“圣杯女侍”头衔,还允许陌生男子进入神圣的礼拜堂为圣杯绘制素描,而东翼那间隐藏着家族最高机密的无门密室,曾从窗户泄出诡异的不明灯光。Val 和 Penny 决定潜回庄园查探,Campion 暂时留在客栈待命。Lugg 告诉 Campion,他在酒吧听说庄园东翼有一间没有门的密室,里面藏着一个双头怪物。每当家族长子年满 25 岁时,父亲就会带他进去看这个怪物,之后长子就会性情大变。Campion 严厉地警告 Lugg 忘记这件事,绝不能向任何人提及家族的秘密。次日清晨,姑妈 Diana 横尸于 Pharisees’ Clearing 的树林中。尽管医生将死因归结为心脏病突发,但 Penny 吐露,姑妈尸体仰面平躺,身体僵硬笔挺,双手整齐交叠,双眼合上,说明她死后曾被人像入殓一样地摆弄过。

Campion 受邀入住庄园,管家 Branch 通过他睡衣上的特殊缝线,认出了他的贵族身份。Branch 在打包行李时偷出了艺术家的画稿,Lugg 将其交给了 Campion。Campion 拼凑后发现,画作表面是抽象的姑妈肖像,核心却是对 Gyrth 圣杯的精确测绘图。Campion 认出画师是伦敦顶尖珠宝造假高手 Arthur Earle,意识到敌人企图打造完美赝品,替换真品。傍晚,众人又目击邻居考古学家 Gardner Cairey 教授踩在松动石头上,试图用手电筒偷窥底层礼拜堂的狭窄格子窗,结果摔倒。葬礼后,蛮横的 Mrs. Shannon 强行登门,要求参观圣杯。上校打开礼拜堂的铁栅栏,掀开黑天鹅绒布,却震惊地发现圣杯不翼而飞。上校要求众人对失窃之事绝对保密,拒绝报警,深知一旦消息泄露,家族将面临失去领地的危机。

失窃真相

Campion 推理,礼拜堂没有任何暴力破坏痕迹,作案者必然使用了原本放在上校书桌里的钥匙。知晓钥匙位置的共三人:Penny、她的父亲上校、管家 Branch,其中只有 Penny 在姑妈死后继承了“圣杯女侍”头衔,感到有责任保护圣杯,是她私自将将圣杯拿走,打算驾车将其转移至伦敦金库。

Campion 强行搭乘 Penny 的跑车,从车尾的行李箱中拽出装有圣杯的沉重手提箱,揭穿了她的计划。Campion 提议,将圣杯带往伦敦,打造一个完美的赝品作为诱饵,以此引出幕后黑手。Campion 透露,前一晚他已与 Val 秘密商议,让 Val 租借货车在半路接应。他引导 Penny 在一家客栈稍作停留,为了防备追踪的劫匪,他与 Val 趁 Penny 下车检查汽油,将真圣杯秘密转移到 Mudds 公司的福特商用货车上,在手提箱内装入苦啤酒替换。在公路上,一辆老式德国军官车突然横穿马路,将跑车逼停,五名大汉包围跑车,将手枪顶在 Campion 脖子上,不到 5 分钟便割开手提箱的锁,带着啤酒箱子扬长而去。Campion 向 Penny 解释,劫匪只是受雇于黑帮头目 Matthew Sanderson 的底层打手,他们拿到箱子后只会等待雇主指示,暂时不会有进一步的危险。

Val 与 Campion 前往伦敦寻找古董珠宝专家 Israel Melchizadek 鉴定。Campion 早就认识邻居 Cairey 教授,邀请这位权威专家在珠宝店会合,进行二次鉴定。专家用小刀撬开底座的宝石镶嵌饰品,展示了隐藏在金属下方极其微小的“I. Melchizadek fecit”雕刻铭文。Val 得知家族世代守护的国宝竟是 150 年前制造的赝品,深受打击。Cairey 教授推论,真正的古老圣杯体积娇小,一直秘密存放在庄园东翼那间无门密室中,由某种“怪物”守护。Campion 指出,敌方顶尖特工一旦接触这个赝品,绝对会识破真相,因此必须将错就错,死守假圣杯,作为诱饵引出幕后黑手。

Campion 从偷车贼 Ernie Walker 处花五英镑买到情报,得知雇佣黑帮的幕后黑手代号为“Daisy”。苏格兰场的 Inspector Oates 秘密到访,Campion 安排他派人保护留在伦敦看守假圣杯的 Val。Campion 返回村庄,得知 Lugg 在树林中遭遇了一个的畸形怪物,高达十英尺,长着短腿犄角,散发着腐尸恶臭。当晚,Campion、Cairey 教授、年轻村民 Percy Peck 在空地设伏。Peck 从树上抛下沉重的捕兽网,将怪物死死罩住,原来她是秃头女巫 Mrs. Munsey。她浑身赤裸,仅披着发臭山羊皮,供认在“Daisy”的授意下,趁 Diana 夜游树林,伪装怪物惊吓她,本意只是想让她受惊卧床几天,未料 Diana 惊恐过度,导致心脏病发作。Cairey 教授推论,尸体庄重的入殓姿态正是 Mrs. Munsey 出于古老迷信,为了不让死者注视自己而摆弄的。Peck 证实“Daisy”正是作风粗鲁的马场女老板 Mrs. Dick Shannon,她就是犯罪集团的幕后黑手。

Campion 与教授步行返回。Campion 严肃地要求 Penny 对“Daisy”的身份绝对保密,以免打草惊蛇。Campion 在熟睡中被 Lugg 叫醒,接听了 Inspector Oates 的电话,得知昨夜有人趁乱袭击了伦敦的公寓,假圣杯失窃,Val 遭袭失踪。Campion 为了防止忠诚的男仆 Lugg 阻止自己单刀赴会,故意不辞而别,留下一封信和一个廉价的红色丝绸小袋子,委托 Penny 在他离开后转交信物。Penny 收到信件后,与 Lugg 驱车前往 Heronhoe Heath 的吉普赛营地,将红色丝绸袋子交给了坐在黄色大篷车里的吉普赛首领 Mrs. Sarah。老妇人解开袋子,看到里面用头发编织的戒指,认出这是 Campion(在吉普赛人中化名 Orlando)的信物,表示“明天”会准备好。Penny 满心疑惑地返回,在 Tye Hall 门前的栅栏旁,奇迹般地发现了失踪的 Val。Val 回忆,他在公寓遇袭,认出袭击者是 Soho 区一家地下饭馆的常客,于是主动追击到那家饭馆,鲁莽寻仇,结果被迷晕绑架。一个沉重的大纸箱寄达,干草包装里完好无损地躺着假圣杯。Penny 注意到 Val 西装外套翻领的纽扣孔里留着一朵新鲜的“白剪秋罗”(White Campion)花苞,证实是 Campion 深入敌营,将他救出。

Campion 孤身潜入赛马场内部,攀爬嵌满碎玻璃的红砖围墙,潜入内院,主动敲击玻璃,大摇大摆地走进正在进行扑克局的房间,对黑帮进行挑衅。他故意打草惊蛇,是为了确认 Mrs. Dick 是犯罪集团的直接代理人,只有让她在行动中丧命,才能彻底终止集团的威胁。Mrs. Dick 坦言早就识破了赝品,将其寄回,准备当晚去夺取真圣杯。Campion 被关入杀人恶马 Bitter Aloes 的隔间,他在黑暗中死死抠住天花板下方约 4 英尺处的铁质喂草篮。Cairey 教授通过 Penny 的吉普赛之行推断出 Campion 的去向,暗中潜入马厩,为了躲避转移马匹的 Mrs. Dick,幸运地爬上了陷阱门上方的阁楼。等 Mrs. Dick 离开,教授打开陷阱门,将悬在半空的 Campion 拉了上来。与此同时,吉普赛部落驾驶破旧敞篷客车撞碎铁门,与赛马场黑帮展开惨烈肉搏。Campion 从吉普赛人处借来被秘术暂服的恶马,无鞍狂飙五英里,赶回塔楼。他惊骇地发现 Mrs. Dick 已经将一根带结的柔韧长绳顺着外墙垂下,正像蜘蛛一样悬在百尺高空,向下方透出诡异红色灯光的密室窄窗降落。Campion 爬上平坦的石质屋顶试图阻止,但 Mrs. Dick 毫不畏惧地向下攀爬了最后一英尺,将脸凑近散发红光的窗户向内窥探。瞬间,她遭遇了某种无法言喻的恐怖景象,发出一声惨烈的“不!”,口水失控溢出,在没有任何外力强迫下,松开长绳,直坠而下,重重砸在底层石板上,当场毙命。

报纸报道了 Sanctuary 庄园的悲惨事故。验尸官 Cobden 医生在 Three Drummers 客栈主持了对 Daisy Adela Shannon 的死因研讯。报道称,死者在庄园举行生日派对时,从东翼塔楼坠落。Campion 作为发现者作证,他在草坪上看到塔顶有人,餐厅窗户敞开,爬上塔顶却空无一人,下楼后发现死者。警方在塔顶发现了一根绳索,证实死者的跑车停在车道旁。验尸官认为,死者作为当地知名的运动健将,可能是与他人打赌,试图从塔楼下降到第四层窗户,结果突发眩晕而坠亡。陪审团最终裁定死因为意外坠亡。

几天后,众人坐在草坪上。Campion 解释了未去追击抢劫者的逻辑,揭开了救出 Val 和夺回圣杯的真相。他推断英国罪犯极力避免在室内杀人,拿到圣杯后只会将 Val 迷晕丢弃。由于偷车贼 Ernie Walker 专门从事藏匿被绑架者的勾当,Campion 熟悉他的底细,重点搜查了他的车库,最终抢先救出了 Val。Mrs. Dick 深陷巨额债务,指使女巫恐吓姑妈,是为了挪开这块绊脚石,以便画师测量圣杯尺寸。

一辆豪华灰色轿车驶入庄园,代表英国王室的贵族老者宣读了古老的皇家羊皮纸契约。在贵族老者的提议下,Val 用手帕蒙住了 Campion 的双眼,引导他们踩着漫长木楼梯,爬上一段狭窄的石制螺旋阶梯,空气中弥漫着淡淡的古老香料气味。

真相

摘下眼罩后,Campion 发现身处一间隐藏的狭小石室。窗户正下方的小石质祭坛前,跪着一个身穿全套黑色中世纪比武铠甲的巨人。在这具拥有 1,500 年历史的木乃伊巨手之间,静静端放着真正的 Gyrth 圣杯。这正是第一代 Messire Gyrth 的遗骸,历经千年亲自在此守卫着他赢来的圣物。

根据家族严苛的半宗教传统,在长子 25 岁生日当晚的成年启蒙仪式上,密室的窗户会整夜亮起红光,石室祭坛前巨人的头盔面罩是打开的,长子必须直面真相。案发当晚,Mrs. Dick 攀爬绳索悬在 100 尺高空,借助红光找到了密室的准确坐标。当她将脸贴近散发红光的窄窗窥探时,直接与那具古代巨人木乃伊的可怖面容打了个照面,在极度惊吓之下松开绳索坠亡。隐藏在密室中的古代守护者,以兵不血刃的方式完成了防卫。

结合了哥特悬疑与黑帮冒险的古典作品,包括一起高塔不可能坠亡,推理成分较为薄弱。

 

Posted by on August 8, 2006 in English mystery

Leave a comment

Tags: ,

0 0 votes
Article Rating
Subscribe
Notify of
guest

0 Comments
Oldest
Newest Most Voted
Inline Feedbacks
View all comments
 
0
Would love your thoughts, please comment.x
()
x