中译《天使小巷之谜》。

John Smiley 在英国出生，从小和养父母在澳大利亚长大。他的养父 Richard 靠羊毛生意赚了一大笔钱，养母四年前意外去世。1937 年 5 月，他如愿以偿地踏上了英国的土地。他在轮船赌场里认识了一名中年男子 Bob Stringer，Stringer 欠了他 50 英镑，以还债为由将他带到伦敦 Charing Cross 附近的一个贫民街区，领入天使巷 22 号一栋无人居住的空屋，借口去找钱，让他坐在扶手椅里等待，随后从后门离开。John 听到窗外传来争吵声，从窗口看到对面 23 号的房子里，一名穿着红色套裙的漂亮棕发女子正在与一名戴着帽子的黑色长发男子激烈争吵。John 目睹男子用一条黑色围巾将女子勒死，女子在挣扎中碰倒了桌上放着几个杯子的托盘，手碰到了天花板上悬挂下来的灯泡，导致灯光闪烁熄灭，随后传来玻璃破碎的声音。

John 冲出房子报警。当他和巡警返回时，对面的房子一片漆黑，门窗紧锁。John 打碎了窗玻璃，但里面空无一物。Stone 探长赶到，对现场进行了勘查，发现房子里没有任何打斗或玻璃破碎的痕跡，电灯可以正常点亮，所有出口都从内部锁好，构成了一个不可能犯罪现场。他起初怀疑 John 精神失常，然而当 John 描述了凶手和受害者的衣着特征后，Stone 大为震惊。他查阅旧档案后告诉 John，他所目睹的场景与 17 年前 1920 年 4 月 18 日在同一间屋子里发生的一桩悬案几乎一模一样。当时的目击者是一名警官 Ivan，他从天使巷 22 号目睹了谋杀，破门而入后发现了女尸，但凶手已从后门逃脱。死者身份不明，警方仅在现场找到一张五天前的 Charing Cross 站火车票和一个写着一串无关联词语的小本子：牌子、帽子、广告、柠檬、花瓶、街区、玩具、茉莉、广告、书本、金丝雀、出口、钥匙、房子、鸭子、门、客厅、老虎。

第二天，John 在地铁站偶遇一位名叫 Laura Jones 的女子，其长相与他目睹的受害者惊人地一致。Laura 是在马戏团工作的孤儿，五岁那年被 Jones 夫妇收养，时间恰好在谋杀案发生之后，她对之前的身世一无所知。John 说服 Laura 与他合作解开这个谜团。二人研究了小本子上的单词列表，John 从“柠檬”一词获得灵感，回忆起一本书中提到的记忆训练法，推断出这是一个“黄色物品清单”，Laura 提出这可能是受害者在某条路线上的视觉记录。他们以天使巷为终点反向追踪，在中国城（黄种人街区）、书店等处陆续找到了清单上的对应物品。Charing Cross 火车站的一位年长的服务生告诉他们，车站报摊老板曾养过一只金丝雀，对应了清单上的“金丝雀”。Laura 总拒绝 John 去马戏团，在 John 的追问下承认曾被一个名叫 Pedro 的小丑纠缠，John 透露自己原来在澳大利亚也有一个名叫 Jenny 的女友，但她被人残忍地勒死，凶手至今没有找到。经过多日徒劳的排查，John 在 Silverdale 村的“两把金钥匙”客栈找到了黄色的“钥匙”招牌，客栈老板是退伍军人 Peter Lorrimer 和他的妻子 Betty。他在村里陆续发现了黄色的房子和门，最终在村子尽头找到一栋名为“月桂园”的待售房屋，推断是受害者的住所。为了深入调查，John 向 Laura 求婚，获允后买下“月桂园”定居，John 的父亲 Richard 还寄来了一笔丰厚的新婚贺礼。Laura 收养了一只叫 Nacisse 的猫，John 对猫的态度从最初的厌恶转为喜爱。他们认识了邻居建筑师 Michael Henderson，Henderson 凭借童年记忆画出了“月桂园”的旧貌，帮助 John 回忆起自己童年时曾经住在这里。Henderson 与 Laura 的友好关系引发了 John 的嫉妒，在一场暴雨夜，受惊的 Laura 跑到 Michael 家避难，加剧了夫妻间的紧张关系。

Laura 在阁楼里发现了一个老虎头标本，对应了清单上的最后一个词“老虎”。通过墙上呈三角状分布的三个钉子孔，他们确认老虎头原本挂在门厅。老虎头底座上刻着“Amritsar”的地名，一个曾发生过悲剧的印度城市。邻居 Somnerly 夫妇回忆，17 年前住在月桂园的是一位名叫 Jane Brown 的女士，带着一个与 Laura 长相相似的女儿，更早还有一名房客 Rosa Gold，她有一个情人是军官，还有一个情人是个小混混。Peter Lorrimer 根据旧信件回忆，1920 年 3 月住在那里的房客应该是 Rosa Gold，她带着一个男孩。John 推测他看到的那场谋杀案的受害者就是 Rosa Gold，她实际上是他的亲生母亲，而他就是那个男孩，在 1921 年七岁时被养父母收养。Lorrimer 回忆 Rosa 的军官情人曾在 Amritsar 服役，向他描述过那里的血腥暴乱，该军官肩宽背厚，留着胡须，瞳色很浅，与 John 的父亲形象吻合。John 拿出父亲的照片，Lorrimer 确认就是当年的军官。John 由此推断出当年杀害他生母的凶手，正是他的养父 Richard Smiley。

John 为 Henderson 与 Laura 发生争吵，摔门而去，震落了老虎头里的一张字条。在字条中，Richard 告诉小混混他将和 Laura 带着孩子离开英国，以免有人向警方报告 Laura 失踪。尽管拼凑出真相，John 仍然不解为何 Laura 与 Rosa Gold 的相貌如此相似。Laura 不慎在讨论中将小丑 Pedro 称为魔术师，引发 John 怀疑。John 前往马戏团调查，得知 Pedro 的艺名是 Pierre Merlin，是一位魔术师而非小丑，在 Laura 离开后不久也神秘消失了。John 怀疑 Laura 与 Pedro 合谋，设计了整个骗局来引导他发现真相。他向一位名叫 Stanley Peal 的继任魔术师描述了天使巷的不可能犯罪，Peal 认为这是魔术界的常见手法。

Henderson 为 John 和 Laura 设计了一栋现代化的新居，召开了庆祝派对。宠物猫 Nacisse 突然失踪，Laura 深感不安。John 邀请 Stone 探长半夜来到天使巷，他与 Laura 则换上当年凶手和受害者的服装，在 23 号房间里重演一场“实验”。

主角 John Smiley 在天使巷的一栋空屋中，亲眼目睹对面房间里发生了一起谋杀案。他清晰地看到一名男子用围巾勒死了一名女子，伴随着灯光熄灭和玻璃破碎的声音，然而当他与警察一同进入该房间时，却发现门窗紧锁，内部空无一物。小说以古典不可能犯罪开篇，通过层层推理，揭示出魔术、心理学、家族悲剧交织的复杂真相，结尾在多重解答之后给出一个暗黑反转，令人不寒而栗。