男主人公,第一人称A的女朋友是一个有名的女演员B。多年前偶像女演员C在爆炸事件中死亡,A的弟弟D听到这个噩耗之后跳楼身亡。C的案子被定为自杀,缘由是当时有一个自称“死神”的人公布了一份“赤裸的日记”。多年后B打算拍一部现场直播的电视剧《俄罗斯娃娃》,讲述第13电视台的一个叫做“新闻工厂9”的人气新闻团队,合作调查著名电影导演E自杀的事件。
第一章(On the air,直播):A在家看B主演的电视剧。在电视剧中大家一起探讨当年电影导演E自杀的案情。在E自杀之后,有四个青年依次自杀,其中一个唱着E的电影主题歌,在众目睽睽之下用长枪刺喉自杀,其他三人均为上吊。A在家收到恐吓电话,说B必须中止调查C事件的行动,不然会有生命危险。电视剧中,大家在探讨案情的时候一起喝麦茶。女演员F给大家倒的麦茶,因为其中一杯麦茶里面漂着一根头发,所以男演员G从冰箱里换了一杯。实际的女演员B喝了麦茶之后中毒倒地,镜头切换到电视台的布景,而不是电视剧里面的场景。
第二章(Off the air,幕后):A看到B倒地的一幕,认为B有危险,匆忙赶到电视台,却在电视台得知A其实是在拍剧中剧。新闻团队的人调查导演E自杀的事件是剧中剧,在演员的实际生活中则发生了真的毒杀事件。也就是说“演员B”中毒,其实是《俄罗斯娃娃》电视剧的情节。但是B的杯子中真的检验出了尼古丁,只是因为剂量不够加之B发生呕吐,所以B没有生命危险。而且除了A收到的威胁电话,B确实自己也收到匿名威胁。这一切让A觉得很凌乱。A回忆起当年和B认识的经过。在C和D自杀之后几个小时里,B的粉丝俱乐部的会长H家中发生炸弹爆炸,H从八层赤身裸体跳楼身亡。因为现场呈密室,所以警方以自杀结案。
第三章(On the air,直播):A在电视台继续观看表演。女演员F在表演完剧中剧(所谓“完全的虚构”)的角色之后,回到演员的身份(所谓“不完全的虚构”),在剧中遭受绑架。同样在剧中,有人给电视台打来威胁电话,说必须停止对导演E自杀事件的调查,不然就要炸掉电视台。
第四章(Off the air,幕后):B告诉A当年是H开车撞死了A的父母。
第五章(On the air,直播):双重大结局。毒杀诡计的难点是彩排的时候没有人中毒,之后到现场演出期间一直没有人接触过冰箱,凶手如何可以在冰箱中的麦茶里下毒?
电视剧完结之后,突然传来G自杀的消息。B向A解释了自己拍这个电视剧的动机,是为了揭示当年C自杀事件的真相。
但是A明白B的推理有很明显的错误。
电视剧结束后,有观众来信指出电视剧中的几处错误,比如尼古丁味道很苦,B不可能喝下去的时候没有感觉。最后一章才是全书的重头戏。
这是我有史以来读过的最复杂、最宏大的叙述性诡计。