1 月 3 日，健康器具开发公司“ゲンキ・クリエイト”的社长稲毛孝邀请四名年轻员工岡松治夫、古明地友美、山部千絵、羽原譲到其豪宅参加新年会，特意声称妻子稲毛牧子和女儿稲毛史恵外出不在家。众人在等待期间各怀鬼胎：治夫担心被裁员；友美是稲毛的情人，担心被抛弃；千絵是稲毛的旧情人，对被友美取代感到屈辱，懊悔曾与羽原譲发生肉体关系；羽原譲妄想自己是稲毛史恵的未婚夫。上午 11 时许，订购的料理迟迟未到，稲毛孝带友美前往主屋打电话催促，但线路不通，稲毛于是让友美去附近的外卖店直接催促。友美离开不久，神色慌张地返回，声称无法走出房子。众人尝试后震惊地发现，大门虽未上锁，但每当有人试图跨越玄关、后门、落地窗的界限，身体就会自动“回转”，导致原本向外走的动作变成了转身走回屋内。屋内的座机和众人的手机虽然有电，却均无法接通外界，仿佛整个宅邸被隔绝在异空间。
稲毛建议大家等待，认为这只是暂时现象。众人困在宅邸中，根据治夫的手表，时间已从上午推移至深夜 11:15，依然无法脱困。稲毛孝已去主屋休息。治夫在走廊查看时，惊悚地发现社长夫人稲毛牧子正从日本间的门缝窥视众人，神态苍白，稀薄如幽灵。治夫追赶牧子至玄关，亲眼目睹牧子毫无阻碍地打开门，走出了房子，消失在夜色中。治夫再次尝试追出去时，却依然被那股神秘力量挡回屋内。主屋方向传来友美的尖叫声，治夫等人赶到主屋，发现稲毛孝被自己的领带勒住颈部，仰面死在地板上，现场无明显打斗痕迹。治夫检查尸体时，感到屋内空气被某种看不见的动物搅动，似乎有第六人存在，但他搜寻四周却一无所获。羽原譲毫无悲痛，宣称自己作为女婿将接管公司，强行带走神志恍惚的友美上二楼卧室休息。留在楼下的治夫与千絵用布盖住了尸体。治夫向千絵坦白，他一直背着社长与社长夫人牧子有染。
时间继续流逝，治夫的手表显示已至 1 月 4 日凌晨 5:15。门铃突然响起，一名来自酒屋“フシカワ屋”的年轻送货员带着啤酒出现。治夫和千絵让送货员进屋，以此验证外人能否进入。送货员毫无阻碍地进入屋内，离开时却同样被困在了屋内。送货员坚称自己是按时送货，其手表手表和送货单显示此刻是 1 月 3 日上午 11:45，他拉开窗帘，治夫和千絵惊恐地发现，虽然他们的体感和手表已经过了一夜，但窗外竟然真的是 1 月 3 日正午，阳光明媚。
1 月 7 日早晨不到 7 点，居住在公寓“メゾン・ベイシティ” 903 号室的推理小说家保科匡緒被一阵急促的门铃声惊扰，来访者是“超能力者问题秘密对策委员会”（通称“チョーモンイン”或 ESF）的见习职员神麻嗣子，她请求保科协助调查 1 月 3 日发生的“ゲンキ・クリエイト”社长被杀案件。尽管神麻的职责是监管该区域的超能力犯罪，但她对负责此案的能解匡緒警部极度畏惧，不敢前往警局接触。当晚 9 点，保科匡緒如约来到“ヘアロポール”酒店的酒吧，见到美艳警部能解匡緒，了解到了警方掌握的客观事实：
- 稲毛孝死于 1 月 3 日上午 11:15-11:45，死因是头部遭到厨房肉锤重击，之后被领带勒毙。
- 警方 1 月 3 日正午 12 点接到报警，赶到现场时距推断的死亡时间仅过去不到一小时。
- 现场的四名职员岡松治夫、羽原譲、古明地友美、山部千絵体内没有检测出任何药物或酒精反应，但他们均称在宅邸内被困了半天以上，经历了从上午到深夜，再到次日清晨的漫长时光。
- 四名职员被困期间，他们的手表指针一度指向了 1 月 4 日凌晨 5:15，与他们的体感时间相符。然而，当送货员指出窗外是正午时，似乎打破了某种结界，四人的手表瞬间回跳，变回了客观现实中的 1 月 3 日上午 11:45。
基于以上现象，能解警部推测稲毛宅邸当时可能处于某种“异空间”中，时间流速异常加快，外界的一小时相当于内部的半天以上。鉴于这属于超能力犯罪范畴，能解同意让神麻嗣子介入调查。次日，神麻嗣子、能解匡緒拜访保科。神麻嗣子带来了一只名为 Arnold Borscht 的金毛肥猫，它外表慵懒，常伪装成帽子趴在神麻头上，但其实拥有“反超能力”，能通过触碰使一切超能力无效。能解介绍，警方于 12:05 赶到现场，当时尸体位于楼梯前的走廊上，没有拖拽移动的痕迹。然而，在场的四名员工坚称最初在距离走廊约十米远的主屋发现尸体，这产生了无法解释的矛盾。稲毛牧子声称案发时与两名女性朋友在百货商店购物用餐，虽有人证，但无法排除她在购物间隙溜回家作案的可能。稲毛史恵参加了约二十人的高中同窗会，可以排除嫌疑。
神麻嗣子根据观测数据，指出此案涉及一种名为“High-Hyp”（Hyper Hypnotism，超催眠术）的超能力，能向受害者植入如虚拟现实般强烈的幻觉暗示，其规则如下：
- 时效限制：单次暗示最长持续 60 分钟。
- 发动条件：必须通过含有特定关键词（Hyp Word）的语言施加。
- 免疫机制：同一内容的暗示对同一对象只能施加一次，受害者记住关键词后即免疫。
- 增殖作用（Baby Maker）：受暗示者若说出包含关键词的话语（Baby Word），会将暗示传播给听到的第三方。
- 叠加惩罚：最多只能叠加四层暗示，每增加一层，后续暗示的时效缩短 15 分钟。
根据时长倒推，犯人（High-Hypper）就隐藏在四名员工中，按以下顺序施加了暗示：
- 第一重（11:00）：暗示内容“无法走出房子”，时效 60 分钟，至 12:00。
- 第二重（11:00）：暗示内容“电话无法接通”，时效 45 分钟，至 11:45。
- 第三重（11:15）：暗示内容“时间流逝变快”，时效 30 分钟，至 11:45。
- 第四重（11:35）：内容不明，时效 15 分钟，至 11:50。
为了核实情况，一行人再次讯问了当天闯入的酒屋店员大野慎吾。慎吾于 11:45 进入宅邸，只在一楼见到岡松治夫、山部千絵。他原本能自由进出，但因听信了岡松说的“出不去”、“电话不通”，触发了“Baby Maker”效应，陷入了同样的幻觉困境。他在屋内徘徊时，在楼梯前的走廊发现了尸体，与警方看到的现场一致。慎吾透露，他当天并没有接到稲毛家的订单，只是因为看错了表札上的汉字，将附近的“伊奈部（Inabe）”误读为“稲毛（Inage）”才送货上门的，这说明所谓的“等待宴席料理”从一开始就不存在，送货员是一个不在犯人计划内的意外。
1 月 8 日，能解匡绪、神麻嗣子、保科匡绪三人对几名证人进行了家访。友美确认，稲毛孝曾明确说过：“才过了 15 分钟，却感觉像过了 9 小时”，神麻认定这句话是启动“时间加速”暗示的关键 Hyp Word。友美透露，稲毛孝在死前留下了一句含糊不清的遗言：“你和羽原……”，其时刻与观测到的第四个暗示发动时间 11:35 吻合，像是针对友美个人的第四重暗示，意在强制她与羽原发生肉体关系。这也解释了为何在后续的禁闭中，友美为何对羽原表现得异常顺从。千絵曾收到匿名寄来的工资单复印件，显示友美的包养费远高于自己，让她倍受打击。她证实在发现尸体之后，曾看到走廊上漂浮着一个类似“人魂”的发光物体，缓缓飘向楼梯方向。岡松在 11:50 左右发现尸体从主屋神奇地移动到了楼梯口。羽原譲对他所谓的“未婚妻”史恵毫无爱意，甚至声称史恵容貌丑陋，极度自卑，只有他这样的理解者才愿意接纳她，理应继承公司。稲毛史恵与公司的总务课长永野俊二突然现身，史恵坚决否认婚约，冷酷地表示与羽原发生肉体关系不过是她的一时兴起，永野则指出羽原曾试图纵火烧毁公司疗养所，是个典型的问题员工，根本不可能继承公司。羽原恼羞成怒，当场对史恵施加暴力。神麻嗣子立刻启动随身携带的“简易超能力实践套装”，对逃往窗外的羽原释放了一道念力冲击，将其隔空击倒。骚乱平息后，永野和史恵透露，已故社长稲毛孝有一个名为“相亲”的恶习，习惯将自己玩腻了的情妇强行许配给公司里无能的年轻男下属，从而将两类废品打包清理。这解释了新年聚会的人员构成：社长召集古明地友美、山部千絵（两名旧情妇），以及羽原譲、岡松治夫（两名无能下属），目的正是为了执行处理计划。稲毛孝临死前对古明地友美施加的第四道 High-Hyp，是强迫友美与羽原发生性关系的绝对命令。
ESF 本部查阅观测记录发现，过去 20 年间，在“ゲンキ・クリエイト”公司所在地曾观测到十几次 High-Hyp 的使用反应，当年四名年轻职员尚未入职，说明 High-Hypper 正是已故社长稲毛孝。1 月 9 日，三人组再次前往稲毛邸，对稲毛牧子进行了严厉的问讯。牧子承认之前说谎，案发当日上午她确实在购物途中于 11:30 左右短暂回过一次家，因为稲毛孝在前一晚发出了奇怪指示，让她必须在这个时间点回家一趟，期间绝对不能与任何下属交谈，一旦被人看见就要立即离开。牧子证实勒死社长的领带确实属于稲毛本人，平时存放在二楼卧室的衣柜里，而另一件肉锤凶器则是主屋原本的装饰品。牧子还证实，稲毛孝在撒谎或虚张声势时，习惯下意识地使用数字 4、9。这解释了为何他在发动时间加速暗示时，会特意设定“15 分钟体感为 9 小时”这种不自然的比例。能解推断，因为羽原譲染指了史恵，稲毛孝计划利用 High-Hyp 封锁空间，杀害羽原，故意指示牧子在特定时间现身被员工目击，将杀人罪名嫁祸给她，但计划中途出了纰漏，稲毛孝反而被杀。
三人组再次拜访了古明地友美。友美终于翻供，承认在案发当天，稲毛孝确实对她说过“无论怎么做都出不去”、“电话不通”等奇怪的话，证实了第一、二重暗示的确是经由她这个“Baby Maker”传播给其他人的。次日中午，友美在自家公寓被刺成重伤，生命垂危。警方根据目击证言和凶器上的指纹，迅速逮捕了嫌疑人羽原譲。羽原承认刺伤了友美，但坚称是出于正当防卫。据羽原所述，案发当晚友美将他带回公寓，得知所谓的“社长接班人”纯属虚构，便手持菜刀对他发起了袭击。羽原在夺刀过程中误伤了友美，随后跳窗逃跑，导致骨折。然而，警方从友美电脑中恢复了一份类似“遗书”的文档，推翻了羽原的单方面陈述。
High-Hyp 的暗示极为全面，不仅欺骗视觉，也欺骗触觉。在羽原的认知中稲毛孝已经是一具尸体，即便真的发起攻击，羽原在物理上也无法触碰到这个“不存在”的敌人。真凶必须满足两个条件：身处封闭的宅邸之内，并且没有受到“社长已死”这一特定暗示的影响。符合这两个条件的只有酒屋的送货员大野慎吾。大野慎吾被困在屋内，担心无法按时送货会导致休假被取消，进而搞砸与女友的约会。他产生了一个疯狂的念头：如果这个家里有人受了重伤，外界的急救力量介入，那个困住他的“神秘力量”就不得不打开出口。就在此时，他在楼梯口看到稲毛孝拿着肉锤，正准备上楼袭击羽原（其他员工看到的是一把悬浮在空中的肉锤，即“人魂”伏线，因为拿着锤子的社长是“透明”的），于是从背后袭击了稲毛孝，夺过肉锤重击其头部，利用稲毛孝脖子上的领带将其勒死。大野最初并无杀意，却因用力过猛失手杀人。事后，他惊慌地跑去告诉岡松等人“有人死了”，岡松等人以为他说的是主屋里的“假尸体”，淡定地回答“我们知道”，这一错位的对话让大野倍感惊恐，最终导致了尸体位置的谜团。
核心设定是“认知错觉”导致密室只能进不能出，虽然标题中出现“密室”，但并不是传统意义上的不可能犯罪。结尾逆转推理以设定为切入点，通过排除法推出意外犯人，简洁明快。
