
1. 人柱はミイラと出会う
阳春时节,美国 Portland 的留学生 Lily Mace 与好友一木慶子来到札幌丰平川河畔,目睹了一场“人柱”奉纳仪式。这是当地为新建桥梁祈求平安的古老仪式。慶子将表哥東郷直海介绍给 Lily,東郷正是负责“人柱”的工匠。東郷解释道,为了平息土地神明的愤怒,施工方会在地基最深处建造一间封闭的地下密室,供“人柱”居住。密室配备无菌空气净化器持续供氧,备有速食。由于没有下水道,排泄物须由人柱自行混入防腐剂,密封在黑色塑料袋中,再整齐码放在纸箱里。闲聊间,東郷邀请 Lily 参加下周六的“归还式”。到了周六,三人一同前往郊外的公寓建设工地。路上,東郷提到今天期满出关的人柱是他的后辈曽根栄二。抵达现场后,工地主管却告知归还式已大幅提前两周。曽根年轻漂亮的未婚妻也守在现场,满心欢喜地等待未婚夫归来。原来,前几天夜里有人目击可疑人员潜入工地,施工方为了确保人柱安全,特意连夜赶工缩短工期,提前开门。密室大门只能从外部解锁,工作人员拿着钥匙走下楼梯开门,片刻后却惊慌失措地跑了上来,惊呼曽根躺在睡袋里毫无反应。東郷等人立刻冲进地下密室,拉开睡袋拉链,眼前竟是一具完全干瘪的褐色干尸,腹部插着一把巨大的登山刀,睡袋里塞满了防腐剂。死者面部光洁,没有任何胡须痕迹。曽根的未婚妻目睹惨状,当场吓昏过去。法医指出,地下室低温干燥,加上大量防腐剂,尸体只需 4-6 个月就会风干。東郷仔细清点了消耗的物资和装有排泄物黑袋的纸箱,推断死者只在里面生活了 2 个月左右,死亡时间应在半年前。他叮嘱刑警,去寻找一名“留着胡子的男人”。当晚,众人在居酒屋梳理案情。東郷和慶子指出,案发现场并非真正的密室,虽然规定严禁入内,但钥匙就挂在工地事务所里,外人很容易拿到。如果死者是曽根,那就是有外人潜入行凶。如果是入侵者,曽根正当防卫后逃跑,他绝不可能狠心瞒着深爱的未婚妻整整半年,害她今天受此惊吓。因此,大家倾向于死者就是曽根。慶子补充,凶手将尸体和防腐剂一同密封在睡袋里,显然是有意制造干尸。两天后,東郷通知 Lily,警方已锁定嫌疑人。当晚,Lily 与慶子火速赶往埋伏地点,目击一名流浪汉模样的蓄须男子正暴力抗法,企图逃跑。東郷从暗处闪身而出制服了男子。男子落网后,Lily 定睛一看,这人正是曽根栄二。
2. 黒衣は議場から消える
春季人柱事件落幕,某天中午,Lily 正看着北海道议会的实况转播。议员苫米地正在质询留萌市隧道坍塌事故,他的身后站着一名黑纱蒙面的神秘男子。慶子在一旁解释,这是日本政界特有的“黑衣”提词员。按照社会习俗,大家默认“黑衣并不存在”,潜意识里都会自动忽略他们。电视画面里,苫米地看着黑衣递来的便签,突然卡壳,嘴里吐出“死、死——”的音节。身后的黑衣见状,迅速换上一张新纸条,他这才改口。紧接着,另一政党“北海道振兴党”的议员斉藤也紧急取消了质询,原因是他专属的黑衣提词员寺内突然失踪。当晚,東郷直海前来拜访,Lily 在慶子家接待了他。慶子的父亲、资深道议员一木三郎下班回家,刚进门便接到紧急电话,得知议事堂发现了黑衣的尸体,于是匆匆赶往现场。深夜 1 点多,他带着专属黑衣今井恒夫疲惫归来。恒夫透露,议事堂有一间平时不锁门的小会议室,里面发现了他的亲弟弟——苫米地的专属黑衣今井幸夫的尸体。幸夫瘫坐在柜子角落,脖子上缠着一根窗帘绑带,已经气绝身亡。绑带是从房间窗户上取下的,他身上没有任何挣扎防卫的伤痕。结合尸检结果,警方初步判定死亡时间在下午 4-6 点之间。東郷则进一步推测,案发时间应在下午 4:30-6:00 之间。警方怀疑,下午 1 点失踪的寺内就是凶手,作案后已经潜逃。東郷没有盲从警方的结论,调出转播录像带反复观看,暗中嘱咐三郎去调查一件事。
3. お歯黒は独身に似合わない
春假里,Lily 和慶子开车送慶子的母亲好江去牙科医院。路上,好江向她们解释了日本特有的“黑齿”习俗,过去只有已婚女性才会把牙齿染黑。在路口等红灯时,她们瞥见旁边停着一辆跑车,车里坐着单身博士生山本沙紀,她正对着化妆镜把牙齿涂黑,开车的则是年轻牙医増田。跑车后方的行李架上绑着一个大行李箱。慶子提到,山本在读博士,平时极爱虚荣,打扮张扬,浑身名牌,而且是个烟瘾极大的老烟枪,听说她最近正准备出国旅行。傍晚将近 6 点,Lily 和慶子来到東郷直海家,归还借用的汽车。東郷刚结束了为期三个月的地下人柱工作,去冲绳度假后刚刚归来。三人坐在客厅喝咖啡,Lily 好奇地向東郷打听起黑齿的习俗。東郷补充道,现代人柱在地下无法正常刷牙,所以会使用一种特制的漱口水,含有防蛀抗菌成分,只是没有黑色染料。慶子随即说出白天的疑惑:山本沙紀明明单身,前一天在实验室里牙齿还雪白无比,怎么今天出国旅行,却坐在年轻牙医的车里,涂起了已婚女性专属的黑齿液?Lily 猜是为了防蛀,東郷反驳说防蛀药水没必要做成黑色。慶子猜是假扮妻子秘密结婚,東郷认为这种谎言极易被熟人戳穿,也不符合山本的个性。Lily 又推测出国旅行可能有已婚优惠,東郷则指出护照上不登记婚姻状况。東郷从这些被推翻的假说中察觉到一丝异样,随即委托警方暗中调查増田。4 天后新闻曝光,山本与増田在成田机场因走私大麻落网,警方也顺藤摸瓜,一举捣毁了背后的大麻私贩组织。
4. 厄年は怪我に注意
岁末,大学农学部那栋老旧的研究楼里,福田教授宣布:溝呂木助教授、綱島助手明年开始休“厄年假”,为期 1 年。当天晚上,Lily、慶子在東郷家吃火锅,顺便向他请教这个概念。東郷解释说,所谓“厄年”,就是人们常说最容易遭遇病痛意外的年龄。学校有硬性规定,处于厄年的员工必须带薪休假 1 年,期间严禁工作。慶子提起一桩旧事,3 年前,留学生 Patricia 无视休假规定,坚持回校做研究,结果不幸遭遇车祸,住进了医院。新年刚过 1 个月,正在休假的溝呂木,以及同楼层另一位同样休假的助手岡安,就在连续两个周六的深夜接连受伤,好在都是轻伤。溝呂木解释,自己突然想起忘了修改邮件转发设置,深夜赶回学校操作,不小心割伤了左手。岡安则说,自己为了回学校拿电子词典,骑车时跌进排水沟,磕破了头。到了第 3 周的周六晚上,Lily、慶子再次来到東郷家,聊起这两起怪事。東郷听后,做出了一个惊人的推测。他让 Lily 拨打綱島典子的家电,电话无人接听。東郷当即断言,同样在休假的綱島今晚恐怕有危险。前两个周六深夜,溝呂木、岡安接连受伤,今晚恰好是第 3 周的周六夜,東郷推测,綱島恐怕也难逃此劫。三人火速赶往学校,绕到研究楼后方。他们发现,通往地下二层“人柱单间”的废弃楼梯上,积雪已被清理干净,单间的挂锁也遭人破坏。推开门,只见三位教官身穿工作服,正挥舞着十字镐等工具,卖力地砸着地基墙壁。
5. 鷹は大空に舞う
周六下午,慶子刚从取款机取完钱,便遭遇抢劫。一只猛禽突然从天而降,未等驯鹰师发出任何口令,便用利爪精准击中歹徒后脑勺,将其掀翻在地。驯鹰师萩尾已年过七旬,经验丰富,他唤回了这只名叫“カズマ”的暗棕色哈里斯鹰。歹徒起身后企图反扑,カズマ迅速抓破其面部,护住主人。当晚,東郷向 Lily 解释,这是警方开发的“警鹰”防范系统,利用猎鹰的捕食本能、追踪驯鹰师视线的习性来制服歹徒。三郎则安排大家次日前往圆山公园,观看警鹰防范演习,谁知当晚 Lily 便收到演习取消的通知。次日听取安田汇报,大家才得知演习取消是因为“鹰杀了人”。昨夜警方突袭大麻交易据点,毒枭骑摩托车强行冲卡。カズマ飞扑过去,击中其后脑勺,将其连人带车掀翻。毒枭挣扎着重新跨上摩托,企图冲撞警员。危急时刻,萩尾大喊一声“嗨咿!”。カズマ闻声突击,却擦着毒枭身侧飞过,利爪瞬间割断其颈部动脉,致其当场死亡。東郷提出“失误假说”:毒枭当时双手紧握车把,无法护脸,偏头躲闪时意外露出脖子,这才导致猎鹰攻击失误。東郷指出,动物一旦伤人致死,难逃被处死的命运。秘书安田汇报完案情准备离开,東郷悄悄托他暗中调查萩尾私下训鹰的地点。周一黎明,東郷一行人在演习林找到了正在训鹰的萩尾。東郷用厚浴巾死死缠住脖子,要求萩尾重现“嗨咿”口令,随后背对猎鹰奔跑。萩尾大喊一声,カズマ极速擦过東郷脖子,瞬间将厚浴巾撕得粉碎。
6. ミョウガは心に効くクスリ
秋日里,一木家共进晚餐。好江在味噌汤中加入了带有独特香气的“茗荷”。白天,她与另一位议员夫人苫米地太太目睹了一场惨烈的肇事逃逸车祸,一个孩子在母亲面前被当场碾死。碍于两人议员夫人的身份,警方在问询时态度毕恭毕敬。日本民间相传“吃茗荷会忘事”,好江便特意吃些茗荷,想换个心情。1 周后,刚结束地下人柱工作的東郷直海前来参加庆祝晚宴,在客厅里听说了这件事。東郷解释,茗荷确实含有微量成分,能让人丧失部分记忆。闲聊间,慶子签收了一个沉甸甸的大纸箱,寄件地址写着高知县的一家农园。慶子正打算把纸箱搬到屋外,一木三郎下班回了家。東郷划开封条,发现里面装满了新鲜茗荷。经核实,这箱货是有人用现金匿名汇款发送的。三郎怀疑是政敌的恶作剧;Lily 推测茗荷意在“封口”,暗示他们忘掉某些机密;東郷则推测,送来这么多茗荷,或许是政敌逼迫三郎忘掉一切,引咎辞职。好江随口提到,同为目击者的苫米地太太今晚肯定也吃了茗荷。東郷心中一动,立刻让好江打电话核实,得知苫米地家也收到了同样的包裹,再结合三郎确认党内高层其他议员并未收到此类物品,政敌威胁的假说不攻自破。
7. 参勤交代は知事の務め
第二年春天,三郎辞去议员职务,当选北海道知事。慶子向 Lily 解释了日本政界特有的“参勤交代”制度:地方知事须在单数月带领大批随员前往东京,向中央政府交涉预算。不久后的一个周六下午,Lily 和慶子在東郷家吃比萨,東郷透露三郎上任后打算借机整顿纪律,惩治随行职员在东京的败坏作风。三郎突然打来紧急电话,三人赶往知事公邸。三郎正为搬家做前期视察,在主卧双人床垫下,发现了一笔约 100 万日元的现金,全是 1 万日元面值的纸币。Lily 发现,这笔钱没有银行封条,全是散落的单张纸钞,皱巴巴地塞在床头外侧约 30 厘米见方的区域内,毫无规律,也没有铺满整张床。慶子则认出,这些纸钞全是前任知事任期内发行的新版币。東郷首先排除“私房钱”的可能,因为前任知事单身独居,无需藏钱,更不可能遗忘这么大一笔巨款;接着又排除“政治受贿”,如果是赃款,必然成捆且带有封条,前任知事黯然搬离时,定会谨慎带走或销毁。由此,東郷得出一个看似矛盾的结论:前任知事对这笔钱毫不知情,但钱确实是他付出的。
连作短篇推理,故事设定在一个保留着“人柱”、“黑齿”、“参勤交代”、“厄年休假”等日本古代奇特风俗的平行现代世界中。小说通过美国留学生 Lily 的局外人视角,自然地向读者铺陈了这些不可思议的文化背景,并由担任“人柱职人”的男主角東郷运用想象力与逻辑来破解谜题。世界观构思新颖,设定巧妙,趣味十足,行文轻松幽默,还融入了温馨的恋爱元素。个别谜题的解答略显牵强,推理过程略带跳跃,但整体保持了作者一贯的逻辑风格,是一部脑洞大开的轻松佳作。