【凶手】5 月 8 日，长野县中部的深山之中，老牌旅馆“山灯荘”如同一座孤岛般屹立在雨幕中。旅馆后方有一栋称为“社宅”的老旧独立屋，这里住着旅馆唯一的男青年员工，也是当地人口中戏谑的“アナヅラさま”（穴面大人）。他的母亲早逝，经营旅馆的父亲半年前离奇失踪，旅馆现由他的姑母矢口楓勉力维持。他在旅馆后方的吸烟处发现了童颜年轻女性立浪咲良，她身高仅 150 厘米，因躲避泥石流警戒区而驾车误入此地，手机电量耗尽，导航失效。男子心中涌起了一股暴虐的兴奋，他伪装成热心的工作人员，以提供充电器为由，将咲良诱骗至社宅内。深夜，凶手驾驶着旅馆那辆手动挡轻型卡车，熟练地穿梭在隐秘林道上。他倒车至一个巨大的自然深渊边缘，那是一个直径 10 米、深不见底的“大穴”，形成于 2001 年的长野中信地震。凶手粗暴地从车斗上拖下一个巨大的蓝色防水布包裹，里面的立浪咲良虽然嘴部被厚胶带封死，手脚被缚，但依然活着，她惊恐地流着泪，拼命扭动着身体。凶手毫无怜悯地将这份“活祭品”推入黑暗。咲良坠落后，深渊中没有传回任何触底的声音，只有死一般的寂静。在凶手扭曲的感知中，这个黑洞似乎拥有了人格，正通过意念向他表达对新鲜供品的满意。
7 月 24 日，长野市酷暑难耐。20 岁的外卖配送员小林未散同样拥有着娇小身形和童颜，为了摆脱贫困和照顾精神不稳定的父亲小林貞明，她通过 Telegram 与一名神秘雇主接头。11 月 2 日，深秋初冬。长野市内的“隼侦探事务所”接待了名为大垣圭吾的年轻委托人，他的女友未散已失踪多日。未散的父亲小林貞明在女儿失踪后，曾雇佣过其他侦探搜集情报，但在 10 月 21 日左右也突然失联。事务所的所长小鳥遊穂香是一位身高超过 180 厘米的前拳击冠军，外表冷峻强悍，但内心却布满裂痕，她的助手包括暗恋她的青年綾野仁和效率极高的谜样技术员早乙女理子。穂香承认，近期县内有多名“身高 150 厘米左右、童颜”的年轻女性连同汽车一起人间蒸发，这与坊间流传的“穴面大人”都市传说高度重合。穂香前往“大河内拳击馆”进行例行训练。当她对着沙袋挥汗如雨时，严重的创伤后应激障碍突然发作，沙袋在幻觉中扭曲成了曾经虐待她的生父，她瞬间失去理智，像发疯了一样猛击沙袋，直到被旁人拉开。深夜，趁同性恋人熟睡，穂香开始整理案件。她查阅警方公开的失踪者名单，锁定了三名失踪者南沙耶香、鈴村凛、立浪咲良，她们都是童颜年轻女性，身高 150 厘米左右。穂香的撰稿人朋友黒木证实，立浪咲良、南沙耶香是连同驾驶的汽车一起凭空消失的。
【凶手】凶手曾是东京的一名网页设计师，因遭受职场挫折和失业压力，在一次争执中冲动杀害了同居女友，将其尸体丢入大穴，从而发现了大穴“吞噬一切罪恶”的完美功能。5 月 17 日，凶手在长野市内的公寓休息，高中同学兼黑道混混八神突然造访。八神在一周前的暴雨夜目击凶手与咲良在一起，记住了咲良那辆特征明显的蓝色汽车。面对八神的勒索，凶手假意奉茶，趁其放松警惕时，用厨房的菜刀猛刺其心脏。他将装有尸体的防水布从阳台搬入八神的宝马车后备箱，深夜驾车开往山渊村。他到达大穴边缘后，将车辆挂入前进挡，不踩油门，任由车辆缓慢滑行，无声地滑入深渊。
11 月 3 日，小鳥遊穂香与綾野仁会见了小林未散的大学好友各務原満里奈。満里奈证实，未散最后一次被目击是在 9 月 18 日，当时她背着一个巨大的波士顿包，乘坐巴士前往长野站。満里奈曾发现未散在 X 社交网络上频繁回复一个名为“カフェ・ホエル”（Cafe Hoel）的账号。穂香敏锐地识破“Cafe Hoel”正是英文“Hole Face”（穴面）的字母重排，这证实了凶手正利用社交网络作为狩猎场，通过角色扮演诱捕受害者。
【凶手】5 月下旬，八神遇害一周之后，凶手在公寓被三名黑衣男子强行带走，押送至黑道事务所“葉山组”。原来，八神是敌对帮派的成员，组长葉山注意到凶手手上戴着八神的手表，推断八神已遭其毒手。
小鳥遊穂香在酒店酒廊与其养父小鳥遊慎一郎会面。慎一郎是一名刑警，正在全力搜寻小林貞明，父女二人达成情报共享。技术员早乙女理子成功破解登录了未散的 X 账号。
【凶手】6 月 21 日，葉山组的两名成员再次造访凶手的公寓，雇佣了他作为组织的职业清道夫。
11 月 5 日下午，小鳥遊穂香与綾野仁根据早乙女理子破解的私信线索，前往长野市内的私立名校“清流女子学院高校”。失踪者小林未散在 X 上频繁互动的账号“みうちゃみ”正是该校二年级学生大和田美雨。美雨的好友李俊熙、飯野まどか透露，美雨已失踪约三个月。她最后一次被目击是在 8 月 16 日，当时她购买了一块男用手帕。美雨谎称那是送给父亲的礼物，但大家都知道美雨与父亲关系极度恶劣，这显然是个拙劣的借口，暗示她正准备去见某位特定男性。飯野まどか透露，美雨长期从事“爸爸活”，将交往过的所有男性信息记在一本笔记本上。
【凶手】7 月 16 日深夜，凶手“穴面大人”在停车场与黑道成员関接头，帮助处理了一具中年男性尸体。他注意到自己手上的泥土，猛然意识到自己从未拥有过手帕，只能将脏手擦在裤子上。想到下个月就是自己的生日，凶手决定以生日礼物为借口，向正在诱导的女性索要一块手帕。
11 月 10 日，飯野まどか从美雨房间偷出了“爸爸活笔记”，交给了穂香和仁。笔记中清晰地记录了一个目标“杉田蓮”，他的 ID 为“Cafe Hoel”。两人立即前往杉田在长野市的公寓，撬锁进入室内，发现屋内虽然整洁，却缺少生活气息。信箱里堆满了未拆封的邮件，其中一封寄给杉田蓮的信，寄件方赫然写着山渊村的“山灯庄”，屋内还散落着多件印有“山灯庄”图案的洗漱用品。厨房里虽然有切菜板，但所有的菜刀都不见了。穂香决定次日借“员工旅行”之名，带人突击调查“山灯庄”。当晚，小鳥遊慎一郎透露，除了小林未散的父亲小林貞明，近期又有一名男性失踪，两人均身材矮小，长相中性且俊美。他们猜测犯人可能存在性取向的转变，或者患有双重人格。
【凶手】杉田蓮是成人动画《かりよめ》的狂热信徒，将对二次元角色“永倉さくら”的病态欲望投射到现实中，专门猎杀那些拥有童颜、身形娇小的女性。9 月 18 日，杉田蓮驾驶着 N-BOX 在长野站接到了未散。他递给未散一杯掺有安眠药的焦糖玛奇朵，待其昏迷后带回了山渊村的社宅。未散在寒冷中醒来，发现自己置身于一个浴室地狱中。为了极致的隔音，门缝和窗户都被贴上了厚厚的气密条，换气扇加装了防音罩，确保任何尖叫都无法传到几十米外的旅馆正门。浴缸旁的墙壁是坚固的瓷砖贴面混凝土，杉田在其中打入了工业级强度的化学锚栓和吊环螺栓，连接着不可拆卸的金属锁链。杉田蓮将全裸的未散锁在冰冷的瓷砖地上，开始了他名为“爱”实为虐杀的暴行。
11 月 11 日，穂香与助手仁、理子借“员工旅行”之名，驾车深入山渊村。“山灯庄”的老板娘矢口楓表现得异常冷静，声称侄子杉田蓮已旷工一个月，音信全无。然而，当侦探们离开后，矢口楓却神色慌张地冲入客房，找到了正伪装成清洁工躲藏的“穴面大人”。原来，矢口楓不仅知情，更是主动的包庇者。她警告凶手，侦探和黑道都在找他，命令他藏好。
【凶手】凶手突袭了関均，将其捆绑塞入関均那辆高级 Lexus 的后座。在后山的大穴边缘，承载着活人的 Lexus 缓缓滑入深渊。
11 月 14 日上午，两名葉山组成员闯入隼侦探事务所，因在旅馆看到了穂香的名片而前来质问。穂香提议前往“葉山不动产”详谈。綾野仁利用借用厕所的机会，巧妙地在葉山的办公室安装了个两个伪造成电源插排的窃听器。葉山透露，失踪的関均现年 46 岁，身高约 160 厘米，穿着精致的条纹西装，长相端正俊美。穂香意识到，这种“娇小美男子”的外貌特征完全符合杉田蓮对“童颜、可爱”的病态审美。
【凶手】社宅内，“穴面大人”刚刚绑架了一名新的嘴唇有痣的受害者，却因黑道和侦探的严密监视而无法将其运出屋子销毁。
11 月 17 日，失踪近两个月的小林未散突然给男友大垣发了一封邮件：“我回家了。”穂香立即赶往未散家。推开门，一股霉味和腐臭扑面而来，未散虽然消瘦，但外表无明显外伤。面对穂香的质问，未散表现出一种诡异的僵硬，坚称自己患了“解离性失忆”，对失踪期间的一切毫无记忆。实际上，小林未散清晰地记得在“山灯庄”社宅浴室里的每一天地狱般的日子，“失忆”是她为了逃避二次伤害和警方盘问而精心编造的谎言。慎一郎透露，小林貞明在失踪前曾接到一个 070 开头的可疑电话。11 月 19 日，监听器传来消息，葉山组已确认杉田蓮为“穴面大人”，认为唯一的幸存者未散一定知道杉田的下落，正派人前往未散家强行带人。穂香骑着摩托车火速赶到未散家，三名黑道成员正用电击枪击晕了未散，试图将她拖上车。穂香毫不犹豫地冲入战圈，凭借前拳击冠军的身手瞬间击倒两人，混战中被持伸缩警棍的成员偷袭，头部鲜血直流。千钧一发之际，綾野仁及时赶到，用摩托车头盔狠狠砸倒了偷袭者，救下了穂香，黑道仓皇逃离。次日，穂香顶着面部的伤势，独自重返山渊村。在“山灯庄”的停车场，她发现了一辆停了五天的黄色日产 Fairlady Z 跑车。经慎一郎查询，车主是拥有八次性犯罪前科的恶徒鈴木壮介。穂香透过车窗，看到这辆跑车的换挡杆是手动挡。穂香潜入后方的社宅，屋内弥漫着令人作呕的恶臭。她径直走向那个曾囚禁无数少女的浴室，在那里看到了被锁链束缚的鈴木壮介，还没来得及采取行动，后脑便遭到了电击枪的重击。当她再次醒来时，已被捆绑在餐厅的椅子上。
故事背景设定在长野县深山的偏远村落，利用当地流传的“穴面大人”民间传说渲染出浓厚的乡土恐怖氛围，将古老怪谈与现代网络犯罪相结合，讲述了一起连环失踪案件。小说以连环杀手和侦探的视角双线展开，后半段剧情急转直下，原本清晰的受害者与加害者关系变得扑朔迷离。结尾揭示核心叙述性诡计，全员坠入万劫不复的黑化深渊。某核心推理用到汽车驾驶机制。