本作包含三起案子，叙述顺序是二、三、一。
A是一名模范刑警，调查一个轰动全国的连续杀人案。第一具尸体在成山湖发现，死者年轻女性，被扼死，有强奸痕迹，左眼被挖出。第二具尸体在五公里南的山林中，同样被强奸，右耳割下。第三具左手手指割下，等等，一共四具。由精液查出凶手是AB型血。一名女子B被凶手关了四天，凶手准备杀人弃尸，B趁凶手停车的当口逃生。警察按照B的供述画了一幅凶手像。
K报收到凶手的声明文，信中详细讲述了两起杀人案的过程细节，并谈到自己的动机是“憎恶美”。信用电脑打印而成。警方按信中线索查出一名死者身份，为学生C。A去C的学校取口供，遇到保健室老师D。D说C离家出走当天找过自己，但自己没能阻止C，D为此感到内疚。
B提供线索说凶手的说话声音很像一个女演员，有英语口音。犯人每晚拿着灯出去好几次，每次十到十五分钟左右。白天能听到有人离开上班的大量脚步声，晚上有人回来。A灵感突发，猜测B被关的地方不是公寓楼，而是办公楼，白天的脚步声是有人来上班，犯人每晚出去是因为他是大楼的管理员，要出去查房。A又发现四起杀人案的地点在同一个圆上。凶手E在车中一氧化碳中毒自杀，留下一封遗书，承认自己杀了三个人，但否认自己杀死C。E的各种特征都和警方推测相符。
第二起案子结束，开始第三起案子。数年后，A的女儿F突然失踪。A的妻子被毒品受害者杀死，所以多年来A一直和F相依为命，而D成为F的家庭教师。A在家中发现一个署名G的人寄来的红靴，又接到电话，说红靴是从F脚上脱下来的，F已被绑架，要一亿元赎金。A找母亲卖地筹款。犯人给A听了F的声音，提出A交赎金的时候一定要把钱款放在透明的袋子里。A按照犯人的奇怪要求照做，交款的时候F突然现身，凶手却没有取走赎金。F否认自己被诱拐，并否认电话里的声音是自己，也不认识红靴。
回溯讲第一起案子，D小时候的故事。D在电视上看到报道说自己父母被杀，赶到父母住处，却被叔母告知父母死于交通事故，而非被杀。D怀疑自己发生了幻觉。
真相
杀死C的人是D。策划F绑架案的人也是D，目的是向F证明A爱F，因为F觉得自己受到忽视。F打电话的时候用了变声器和延迟装置，所以给A留下自己不是绑架犯的印象。D小时候在电视上看到的报道是录像。D的父母委托侦探找D，侦探社用这个方法诱使D现身。
本书结构有点奇怪，介于长篇和连作短篇之间，故事之间的串联有点牵强，和作者之后更成熟的作品相比，不能说很成功。小说开头第二个案子的推理不错，最后第一个案子的不可能犯罪谜面也较新颖，作为重头戏的中间第三个案子相比之下显得弱了。