主人公富井是大学的欧洲史老师兼推理小说新人奖评委。某日,富井在一家苏黎世画廊被一幅画吸引。有人委托店主每年3月16日将此画展示一天,还预言会有一名日本人被画吸引,届时请交给那人一封信。富井于是得到一封信和一个木箱。信是一个名为星野泰夫的人1945年12月在瑞士所写,里面提到自己经历过一起杀人案。木箱里面有两份手记、一份《英国鞋之谜》的手稿、伦敦和英国的两张地图、两组照片。第一组照片是兴登堡号飞艇遇难的照片。第二组照片共四张,为1944年3月16日从天上拍摄的岩石照片,从位置可推断飞机在空中画十字。
【星野泰夫的手记一】1945年12月15日
主人公在德国遇到大雪汽车抛锚,来到别墅求助。别墅主人 Eichenbach 与管家 Heinz 正在举行推理聚会,参加人员有 Lancelot、Usher、Cortes、Fazio、Rattenhuber、星野、井伊。Eichenbach 带大家参观名为“缮写室迷宫”的图书馆,八人围着桌子坐下,阅读《英国鞋之谜》的手稿。
【英国鞋之谜】
主人公 Peter Roberts 妻子丧生,独自带大两个女儿 Allison、Linda。Roberts 不同意 Allison 与男朋友 John Cray 的婚事,二人私奔。Roberts 闲暇喜欢玩玩具士兵。
Roberts 14日去布鲁塞尔出差,下午和客户见了面,晚饭时失踪。15日晚7点有人在苏格兰西北的克鲁站看到 Roberts。15日深夜2点在泰晤士河发现 Roberts 的人头,而穿着西装的无头身体坐在伦敦斯隆广场的长椅上。死亡原因是被人勒死,脖子上的痕迹显示凶手左手力量更足,尸体胃里检测出大量的水,水质来自湖区。尸体的右脚鞋子里有一张纸条,上面写着一个人名 Andrew Lien。西服口袋里有克鲁站附近一家文具店的笔记本,店员证实当晚看到 Roberts。从克鲁到伦敦坐火车需要约三个小时。Roberts 的公司经理不久前与其发生冲突,但他案发当晚十点在酒吧喝酒,有不在场证明。Roberts 的朋友 Benson 不久前与他一起玩士兵游戏,沙盘排演滑铁卢战役,期间发生争执。开往苏格兰的火车中途有人拉紧急制动闸。
【手记二】
第二日早上主人 Eichenbach 与管家 Heinz 失踪,别墅周围雪地无外人足迹。图书馆天花板上发现阁楼,里面找到 Eichenbach 的尸体。书架上有机关,敲音叉可以使其转动。Heinz 招认自己与 Eichenbach 二人饰三角,冒充 Rattenhuber。《英国鞋之谜》的解答篇本来应该在阁楼桌子上,如今不见踪迹。大家就《英国鞋之谜》展开推理。
Cortes 指出纸条上的 Andrew Lien 是 Daniel Wren 的字母重组,那是自己写的推理小说中的出场人物。九年前的1936年12月15日,也即凶案发生当天,Cortes 在 Usher 的别墅给大家分享了新作,所以《英国鞋之谜》乃是从真实事件改编!
作中作中作的迷宫结构复杂,有点走火入魔,真正的推理元素反而显得支离破碎,影响了小说的完整性。打通手记和《英国鞋之谜》之间的次元壁是一个辉煌瞬间,后面的推理展缺乏硬度,略有遗憾,结尾亦稍显牵强。