望田赶到伊豆别墅地下室。侦探事务所所长大野糺被反绑在椅上，指尖滴血，深处躺着一名背对众人的女子。山口美々香扑向糺，警察叫来救护车。早紀的未婚夫熊谷按住一名穿连帽衫的男子，激动地指认他杀了三个人。
半年前，一个怀着复仇之心的委托人在酒吧见到自称犯罪承包人的カミムラ。カミムラ主张让有动机者与执行者分离，再把只有委托人知道的信息化为“犯罪种子”。他把没吸完的烟从中间折弯，丢进烟灰缸。委托人要他绑架大野家的长子糺，索取赎金，他答应掳人后摆脱追踪，联系家属，取得赎金。握手时，他警告对方，自己最憎恨背叛。桌上留着两张照片，一张是侦探事务所，另一张是糺和美々香。
3 个月前，事务所调查收藏家林邦正遇害和雕像失窃案。聚会录像中，美々香从嘈杂人声里听出山井对宇田川低语“笨蛋”。糺据此推测，山井先杀林，用电热毯干扰死亡时间的判断，宇田川随后偷窃，故意在约 8 点从林家出来，让邻居看见，替山井制造不在场证明。山井本想以乱偷掩护雕像目标，宇田川却只挑贵重品，露出破绽，因此挨骂。糺拿起读唇术书，打算确认山井说了什么。美々香又从望田的脚步察觉他伤了右脚，她善于发现声音里的异样，糺则擅长据此推理。下班时，撰稿人新島国俊来访。望田偷听到的只有“遗产”一词，以及糺厉声警告新島，别让“她”陷入危险。
前一天，大野家为早紀庆生。父亲泰造据说在巴西，席间有母亲美佳、弟弟智章、舅舅楽、早紀的未婚夫熊谷，家政妇吉澤在厨房忙碌。美佳 5 年前车祸，一直坐轮椅。祖父巌已去世，家人怀疑他藏有财产。美佳查过出身儿童养护机构的熊谷，要智章暗中试探他，这时又塞给智章纸条，提醒他别被熊谷迷惑。熊谷给智章调了半杯酒，说若他不喜欢就自己喝，楽劝阻，他又改口说倒掉。门铃与电话几乎同时响起，美々香来找失联的糺，早紀从电话旁冲来，告诉众人糺被绑架。望田本要赶去大野家，美々香却请他去静岡代自己照看病情突然恶化的父亲純一和疲惫的母亲小百合。純一近两年性情易怒，似乎还瞒着女儿一件事。望田答应留意。6:15，早紀接到合成声音打来的首通电话：糺被绑，半小时后再联系。那声音像预录台词，还让接电话的早紀向“早紀小姐”问好。家里装有自动通话录音机。楽和美佳提起 15 年前的事，都欲言又止。
糺在水泥地的地下室醒来，双手反绑，双脚固定。カミムラ说，他们以寻找失踪女高中生的假委托引他独自外出，再用药制服，矮个同伙サン也在场。カミムラ把烟吸到只剩极短一截才掐灭，与酒吧里折弯半支烟的习惯不同。他拿出装有预制合成语音的手机，称声源取自 15 年前企图绑架糺的犯人的录音。
第二通电话索要 3 千万日元，必须用新的 1 万日元钞票装箱，不许记号码或放发信器。糺获准与家人通话，反复问美々香是否平安，又问她带没带泰迪熊，要她珍惜熊里那盘属于两人的“宝物”磁带。他说カミムラ弄皱了自己的衣服，提议事后和望田三人开车出游两次，带上相机，也可换人同行，最后郑重要求调查 15 年前大野家附近的案件。美々香应答迟疑，糺的话被突如其来的一脚打断。美佳决定报警，泰造的电话始终无人接。
糺从旧录音推测委托人怀有旧恨。カミムラ讲述当年那桩案子：两名绑匪原想掳走糺和早紀，却绑走邻居野田島家的加奈子、秀人姐弟。加奈子在山中小屋病亡，绑匪驾车坠崖身亡，同车的秀人未找到遗体，其母華随后自杀。カミムラ说，前两通电话只是抢在警方介入前打出，真正绕开追踪的传信方法还没用上。
田辺、川島等刑警介入。有人报案称，錦糸町四名男子把貌似糺的人押进黑色厢车。大野家斜对面的空屋庭院里，又发现胸口中刀的新島，墙边有四五枚烟蒂，只吸了半截，从中间折弯。他的背包被人翻过，手机和记录物不见踪影，却留下一张照片，拍到侦探事务所和一男一女。新島身上没有烟和打火机，烟蒂归属未明。
警方悄悄从后门进入大野家，查出客厅有窃听电波，转往隔音的应接间商议。众人核对自动录音机的通话誊写稿，田辺发现首通电话虽由早紀接听，绑匪却请人向她问好，怀疑台词预先录好。美々香请求寻找带声音的掳人记录，追查旧案。旧卷宗记载，15 年前，绑匪原要掳走大野兄妹，却带走年龄相同、长幼性别相反的邻家孩子加奈子、秀人。華接到索款电话后向大野家求助，美佳直到晚上才报警，巌愿替负债的邻家付 3 千万元。次日，華称绑匪从无线电察觉警察，取消交易，但两名绑匪中午已坠崖身亡。警方据车后窗、鞋印、绳痕推测秀人可能被甩出，始终未找到遗体。加奈子病亡后，華上吊自杀，手机遗书承认策划了假误绑，忘了把女儿的药交给绑匪，警方在新宿站的无障碍厕所水箱里找到她藏的赎金。
川島报来新島命案和掳人现场录音的消息。警方若直接登门，窃听者可能误以为大野家已报警，绕过大野家又会引发怀疑。田辺便让川島、板尾在玄关说明是为邻屋命案走访，让窃听者听见，同时悄悄把旧案资料和录音带进接待室。录音来自推理作家桜木。他与编辑会田坐在咖啡店窗边，窗开着，录下脚步、车门开合、车辆驶离，也目睹四人把一名男子押上车。地下室里，糺凭蛇纹身认出カミムラ是 5 年前失踪的私家侦探巻島迅。他指称カミムラ杀了新島。
美々香戴上耳机，声称桜木录音中被抬者的脚步与糺不同，推断那是替身。糺也从被换下的衣服推测，自己早在僻静小巷被掳，公开劫持是第二场表演。会田一周前预订窗边座位，还请店员开窗。カミムラ承认会田是同伙。他们利用桜木惯于录音的习惯，留下声音证据，只能证明某时某地有人被掳，无法记录相貌，使警方追逐表演后驶走的黑车，错过真正载走糺的车辆。这是“第一项愿望”。警方倒查黑车，找到更早的可疑车辆。出租车行车记录仪拍到的替身，步态也与糺的家庭录像不同。
田辺追问旧案，美佳承认当年就怀疑華策划假绑架。楽补充，華最初找的是在大野家无权作主的泰造，泰造再将请求转告美佳与巌。早紀回想，巌临终抱怨家人浪费“我的钱”。警方查出新島现场烟蒂上的唾液与新島不符。田辺怀疑出身儿童养护机构的熊谷可能是失踪的秀人，二人年龄相仿，熊谷同意提供口腔样本。
川島和板尾到下落不明的勲家取检材，发现一只带有四天前栃木邮戳的空信封。屋里表面凌乱，厨房浴室的排水口和空调滤网却异常干净。两人带走发刷、啤酒罐、秀人的母子手账、脐带盒，留待核验。深夜，カミムラ命サン折磨糺的手指，不让他睡，最后又贴近糺耳边问了一个问题。糺由此明白绑架另有目标。
次日，田辺追问華为何先找无权付款的泰造，猜她想以私情要挟。美佳当着智章承认，加奈子是泰造与華的亲生女儿，秀人才是勲的儿子。巌为遮掩丑闻，安排華嫁给勲，还让野田島家住到隔壁。カミムラ继续逼糺回答那个尚未公开的问题，让サン取来摄像机。糺以查出的巻島迅旧习惯为筹码，提出内容未明的交易。
警方从野田島家的旧照片认出吉澤曾是那家的女佣，婚后改姓。吉澤承认照顾过加奈子、秀人，否认报复。不久，大学生骑手小久保送来外卖，用糺的信用卡付款。四份炸鸡盖饭的包装中，上两份有餐食，下两只容器的位置藏着蓝光光盘。小久保说，餐馆门前的路上，一名男子戴帽，系围裙，脸上贴着创可贴，把餐袋交给了他。
カミムラ向糺解释“第二项愿望”。跟踪时，他偷看到了糺的手机密码，便用糺的手机下单。同伙凭订单号扮骑手到店取餐，再到僻静处换上店员围裙，把藏有光盘的餐袋交给真正骑手。店员当他是骑手，骑手当他是店员，脸上的创可贴既醒目又易揭。他还备了同款餐食，以防真正骑手先到。旧配送系统让两端共用订单号，使团伙无须接近大野家。
望田从真田医生处得知，美々香的基础听力与常人无异，长处在于大脑迅速比对解读声音。真田认为，她先察觉异样，糺再把直觉整理成推理。望田又查到，純一退出句会前的三首俳句，每首都写进两种声音，他还曾在众人议论时突然离席。望田怀疑，純一因老年性听力下降而听不清，却不愿承认。
视频里，糺被绑在混凝土房间，指尖的血不规则地滴落，身后换气扇轰鸣。他照画外提示宣布，下午 1 点在新橋站前的 SL 広場交钱，要求大野家的女性送去。美佳坐轮椅，警方又怕吉澤代替不合要求，便选定早紀。糺最后向家人道歉，求他们救自己。美々香看完揉着眼睛，滴了眼药水，带着电脑和冬川记录视频内容的记事本，到智章房间反复研究。警方期待她从声音中找出囚禁地点。冬川报告，勲收到署名秀人的信，赴栃木山中相见，却在通往约定地址的山路上失足坠坡，获救时仍昏迷。地址指向一间无人居住的山中小屋，屋内设有自动反锁与点火陷阱。勲家取得的毛发、唾液、脐带都与熊谷不符，田辺暂时排除他是秀人。冬川还查到，泰造 3 天前已从巴西秘密回国。
早紀携赎金箱来到 SL 広場，先蹲下查看陈列机车旁的某物。临近 1 点，她忽然放下箱子，走向旁边大楼，一名夏威夷衫男子纠缠着跟上。泰造现身，打开箱子，见到真钞后愣住，另一名男子把钞票撒向空中。约五十名以为正在拍电影的临时演员与赶来的路人争相捡钱，警方也被钱雨和人潮牵住。骚乱稍歇，夏威夷衫男子倒在路旁，早紀却不见了。泰造供称，有人冒用已死的華的名字，以加奈子的身世要挟他回国，命他准时来取箱。他以为是要继续 15 年前中断的交易。临时演员受假导演经社交平台招募，撒钱者只知道自己的表演任务。警方在机车旁找到留言，要早紀提前放下箱子离开。被救护车送走的夏威夷衫男子随后失踪，救护人员也疑是同伙。箱子、泰造、演员、假伤者接连引开警方注意，使早紀在众目睽睽下被掳。
勲醒来后承认，華提议假绑架，具体计划由他制定。加奈子平时常忘记服药，那天也没带药。華的女儿死亡，秀人失踪，華因此自责，上吊自杀。勲为了留在家里等儿子回来，才把写有遗书的联络手机留在现场，隐瞒参与策划。他相信秀人的来信，是因为对方还打来电话，说出父子两人独知的童年纪念章。早紀失踪的消息传回大野家，美々香却突然问美佳，巌是否把隐匿财产的线索分给了糺与早紀？
カミムラ通过实时影像让糺看见被绑的早紀，威胁要对她施加同样的酷刑。糺终于说出，祖父的财产藏在伊豆别墅地下室，开启机关的信息由早紀掌握。カミムラ承认那才是他的真正目标，宣称“第三项愿望”即将实现。
美々香推断，巌把藏钱地点与开启方法分给糺、早紀兄妹。绑匪假借交赎金绑走早紀，便能避开警方对交接的监视，取走遗产。美佳承认家中六处别墅有一处在伊豆，美々香立刻请田辺派人前往。她从录像里“听见”糺以滴血声发出的摩尔斯电码，手账上写着“遗产”、“伊豆”和一个尚未公开的名字。佐久間检查音轨，只有人声与换气扇声，没有血滴声。美々香又指出，新島命案现场虽有折弯烟蒂，周围却没有烟灰或焦痕，事发前后也无风雨。她推测有人把绑架执行者的烟蒂带到现场，企图嫁祸给他。警方或能利用委托人与执行者间的背叛。
望田告诉小百合，純一近两年听力下降。线上句会能看清发言者，线下多人戴口罩交谈，他难以听清。三首俳句各写两种声音，或许是想证明自己听得见。小百合承认丈夫怕女儿知道，也不愿别人看见自己戴助听器。两人约定等純一醒来，再和美々香商量。
田辺带美々香赶往伊豆，挂念早紀的熊谷恳求同行，也获准上车。智章骑摩托车暗中跟去。佐久間留在大野家，继续处理录像音轨，仍找不到血滴声。他发现美々香带走冬川记录视频内容的笔记本，展示“电码”时却用自己的手账。他重新盯住画面，终于想到另一种解释。
警方突入伊豆别墅，眼前正是开篇一幕。智章循祖父教过的暗门潜入，见早紀仍在呼吸。熊谷压住兜帽男子，从川島枪套夺枪，喊他杀了“三个人”。智章喊早紀还活着，熊谷仍扣下扳机，只有空响。灯亮后，兜帽人原来是警员，枪已卸弹。糺和早紀只是装死，地上的血迹是颜料，糺手指的伤却是真的。金库已空，カミムラ带着财物离开。
过去和现在两起绑架案，手法有一定新意，但与其说是推理小说，倒不如说是冒险小说。情节仍然有些支离破碎，推理方面缺乏亮点。