RSS

Tag Archives: missing footprint

Paul Halter, La quatrième porte (1987)

中译《第四扇门》,英译 The Fourth Door

出场人物:

  • James Stevens:故事的叙述者。
  • Elizabeth Stevens:James 的妹妹。
  • Henry White:James 的好友,著名作家 Arthur White 的儿子,精通魔术和杂技。
  • John Darnley:维修工,Elizabeth 的丈夫。
  • Arthur White:Henry 的父亲,著名小说家。
  • Louise White:Arthur 的妻子,Henry 的母亲。
  • Victor Darnley:John 的父亲,妻子死后有些精神失常。
  • Darnley 夫人:Victor的妻子,在密室中自杀。
  • Patrick Latimer:Darnley 家的租客,保险代理人。
  • Alice Latimer:Patrick 的妻子,灵媒。
  • Drew 警官:负责调查案件的警官,外号“心理学家”。
  • Bob Farr:Henry 在美国的搭档,与 Henry 长相酷似。
  • Ronald Bowers:小说作者。
  • Alan Twist 博士:犯罪学家。

故事始于二战结束三年的 1948 年,叙述者 James Stevens 的妹妹 Elizabeth 正为情所困。她爱慕 James 的好友邻居 Henry White,但对 Henry 的木讷感到沮丧。Henry 宁愿在她面前表演用脚趾解开绳结的杂技,也不肯亲吻她。Elizabeth 威胁要考虑另一位追求者 John Darnley 的求婚。某晚,Elizabeth 声称看到邻居 Darnley 家闹鬼的阁楼窗户闪过一道微光。Darnley 家因多年前的一桩惨案而闻名:当时,企业家 Victor Darnley 的妻子在阁楼最里面的第四个房间里,将门窗自内反锁,用厨刀割开手腕,身中多刀自杀身亡,状甚凄惨。此后,这栋房子便传闻闹鬼,多任租客都因阁楼传来的脚步声和怪光而迅速搬离,直到最近才由一对名叫 Latimer 的夫妇租下。针对 Victor 提到的闹鬼传闻,Latimer 太太说:“我不怕鬼,恰恰相反……”

James 为安慰妹妹而前往 Henry 家,发现 Henry 正无聊地用回形针撬开父亲藏酒的抽屉。Henry 的父亲 Arthur White 是位知名作家。两人把酒言欢,Henry 坦承自己对 Elizabeth 的感情犹豫不决。当晚,两人酩酊大醉睡去。凌晨 3:30,Henry 从噩梦中惊醒,哭喊着“妈妈,不要走”,就在此时电话响起,传来噩耗:Henry 的父母在从伦敦看戏回家的路上发生车祸,母亲 Louise White 于凌晨 3:15 左右当场死亡。

Arthur White 为新邻居 Latimer 夫妇举办午宴。宴会期间突降暴雨,自称灵媒的 Alice Latimer 突然进入出神状态。在众人见证下,Arthur 将一个只有自己知道答案的问题写在纸上,放入信封,用自己收藏的独特古币进行蜡封。信封放在桌上,期间发生两次停电。之后,Alice 说出了问题的答案“是的,亨利会懂事的,他会成为明白事理的人的”,与 Arthur 写下的问题“亲爱的,你认为亨利会有懂事的一天吗?”完美对应。Arthur 检查后确认信封和封印都完好无损。

Darnley 家的鬼魂活动愈加频繁。John 曾听到阁楼传来脚步声,但当时他父亲 Victor 就在楼下,排除了 Victor 装神弄鬼的可能。他详细描述了阁楼的布局:一条走廊,右侧并排四扇门,尽头是一面被帘子遮住的墙,他和众人搜索后一无所获。Henry 因母亲的死与父亲 Arthur 的关系急剧恶化,两人频繁激烈争吵。11 月底的一个晚上,James 看到 Henry 在房间里练习用一个橡胶球撞击另一个橡胶球的精准投掷技巧。Arthur 晚间在屋外小径上被人用铁棍重击头部,身受重伤,而 Henry 神秘失踪。一周后,Latimer 夫妇声称在伦敦 Paddington 车站看到了神情紧张的 Henry,而 James 则在同一时间于 Oxford 车站见到了 Henry,Henry 对他说了句“这里的人太残忍了,我要走了”,便转身离开。Arthur 醒来后称,遇袭前看到一个黑影扛着一具尸体走向树林。

三年后的 1951 年,Arthur 召集 James、Victor、Latimer 夫妇,计划进行一次危险的通灵实验,以查明 Darnley 太太死亡的真相。他曾设想过多种破解密室的手法,例如用线穿过钥匙孔拉动门栓,或用橡胶球反弹锁门。Patrick Latimer 自愿进入闹鬼的第四扇门房间,Alice 从外面用丝带贴在门与门框的缝隙上,用燃烧的蜡烛在丝带两端分别制造了一个蜡印,压上 Arthur 的独特古币印记。众人下楼等待,约定每半小时上楼敲门确认情况。半小时后,Arthur 上楼敲门,无人应答。他召集众人,确认封印完好后,剪断丝带打开房门。房间内窗户从内部锁住,地上躺着一具脸朝下、背部中刀的尸体,众人辨认出是三年前失踪的 Henry White,而本应在房间里的 Patrick 却消失了。众人随后在楼下大厅发现了被打晕的 Patrick。Drew 警探介入调查,他提出一个理论,很快被推翻。

伪解答

Henry White 潜入 Darnley 家,打晕了 Patrick Latimer,然后穿上他的大衣和帽子,冒充他进入阁楼的“闹鬼房间”,其他人在不知情的情况下将他封在里面。Henry 从内部打开窗户,让真正的凶手从屋顶爬入。凶手在房间内用刀刺杀了 Henry,然后通过窗户原路逃走。垂死的 Henry 在咽气之前,挣扎着自己从内部关上并锁上了窗户。

这个推理不对。法医证实受害者在背部中刀后,不可能再站起来去关上窗户。

【幕间】叙事视角切换,揭示前面的故事是由推理作家 Ronald Bowers(笔名 John Carter)所写。他与犯罪学家 Twist 博士打赌,要创作一个博士无法解开的谜案。Bowers 自认为故事中的多重谜案没有理性解答。Bowers 接到落魄剧作家朋友 Jimmy Lessing 的电话。

故事回到小说内部,由 Twist 博士续写结局。案发两天后,死去的“Henry”被证实是他的美国搭档 Bob Farr,二人相貌酷似。真正的 Henry White 突然归来。Drew 警探召集所有涉案人员,发表了惊人的心理学分析。他拿出《胡迪尼和他的传奇》一书,详细对比了 Henry 与魔术大师 Houdini 的相似之处:二人长相相似,早年都对马戏和开锁感兴趣,对母亲都有病态的依恋,都在母亲死后极度悲伤。Drew 进一步揭示 Arthur White 原名 Weiss,与 Houdini 同姓,且同在布达佩斯出生。Drew 给出一个新的推论。

伪解答

Henry 先在阁楼杀害同伙 Bob Farr,藏好尸体,然后下楼打晕了准备参与实验的 Patrick Latimer,冒充他进入“闹鬼房间”,让众人将自己封印在内。Henry 用道具刀和假血伪造了自己被杀的假象,躺在地上,在腋下夹住一个橡胶球。当 Arthur 检查“尸体”脉搏时,Henry 按压橡胶球,暂时阻断动脉血流,让 Arthur 摸不到脉搏。等到所有目击者都跑下楼报警,Henry 起身将隔壁房间 Bob Farr 的真尸体拖到自己刚才躺的地方,完成尸体交换,之后逃离现场。

这个解答不对。Bob Farr 遇害时,Henry 正在美国参加演艺界聚会。三年前 Henry 被同时出现在两地时,Bob Farr 正躺在华盛顿的医院里做阑尾切除手术。

Henry 向 James 和 John 宣告知道真凶。又过了两周,在一个雪夜,Henry、John、James 在 James 家聚会下象棋。10:00 来了一个电话,John 让 Henry 去接,嘱咐如果是 Elizabeth 就说自己已经离开了,结果只是一个陌生人拨错了号码。10:45,Henry 试图给父亲打电话,但电话先是占线,后来无人接听。两人顿感不祥,赶往 Henry 家,在门口遇到了 Victor。Victor 称接到 Arthur 的求救电话,说有凶手开枪射中了他,只在睡衣外面套了件大衣就冲了出来。三人进入 Arthur 家中,发现 Arthur 倒在沙发上,左耳血肉模糊,最终不治身亡。现场周围覆盖着完整的积雪,没有任何凶手进出的脚印。

Drew 起先怀疑是提前离开的 Latimer 夫妇,但很快在 Latimer夫妇的公寓的沙发里发现了他们的尸体,两人已死亡约 48 小时,早于 Arthur 被杀的时间。Henry 在巨大的压力下精神崩溃,接受了自己是“Houdini 转世”的疯狂设定,宣称杀死了害死母亲的父亲 Arthur,后来又杀死了 Latimer 夫妇,为朋友 Bob Farr 报仇。他详细叙述了犯罪过程后,抢走 Drew 的车逃跑,在泰晤士河的一座桥上被警察围堵。Henry 在 James 面前纵身一跃,跳河自尽,尸骨无存。两天后,James Stevens 也失踪了。

阁楼闹鬼真相

Darnley 夫人死于自杀。阁楼的脚步声和微光是精神错乱的 Victor 在夜里爬上阁楼,希望与死去的妻子重逢。在 Latimer 夫妇搬入后,Henry 继续和 Alice 制造闹鬼事件,目的是吸引客户。John 和 Victor 听到 Henry 在阁楼里制造的脚步声,上楼查看时 Henry 已从窗户爬到屋顶逃脱,Alice 悄悄将窗户锁上。

通灵诡计

这是 Latimer 夫妇精心策划的骗局。Patrick 事先在台灯的灯座和灯泡之间塞入一个金属块,导致开灯时会烧断保险丝。第一次停电时,Patrick 用镊子从信封封口的缝隙中(此处无胶水)将纸条卷出,放在扶手椅后面的地毯上。当灯光亮起时,他假装低头检查鞋子,偷看了地上的纸条内容。第二次停电时,他用同样的方法将纸条放回。他之后故意碰倒台灯,使其损坏,以防金属块被发现。他将问题内容告诉 Alice,Alice 在合适的时机说出答案,成功骗取了 Arthur 的信任。

阁楼密室诡计

这是利用视觉错觉和空间误导的诡计。凶手是 Patrick 和 Alice,他们事先移动了阁楼走廊尽头的幕布,使走廊变短,遮蔽了真正的第四个房间。他们取下前三个房间的门把手,将它们重新安装在墙板上,制造出走廊仍有四扇门的假象。Alice 先上楼,利用和 Arthur 的硬币独处的十分钟,用硬币蜡封了藏有 Bob Farr 尸体的真正的第四扇门。她将烛台放在第三个房间,打开房门,让光线透出,误导众人以为这是最里面的房间,即“被诅咒的房间”。Patrick 改变走路姿态,装成身高较矮的 Henry,进入第三个房间,Alice 用另一套丝带和用普通硬币制作的蜡封封上房门。众人下楼后,Patrick 从内部打破封印,离开第三个房间,将幕布和门把手恢复原状。他下楼假装自己被打晕,而真正的第四扇门内的尸体则构成了一个完美的密室。(伏线:James 第二次上楼时感到“比例不对劲”,是因为走廊已恢复了原样。)

雪地密室诡计

Arthur 在擦拭步枪时意外走火,射中自己头部,打电话向 Henry 求救。Henry 正和 James、John 在一起,意识到这是一个嫁祸鬼魂为母复仇的机会。他假称是打错的电话,故意拖延时间,导致 Arthur 死亡,之后模仿 Arthur 的声音打电话给 Victor,将意外描述成谋杀。Henry 第一个进入现场,打开了通往花园的后门,伪造出凶手从后门逃离的假象,从而制造了雪地无痕的密室。众人没有听到枪声,是因为事发时(晚上 10 点)正在大声唱生日快乐歌(伏线)。

两地目击真相

Henry 在三年前与 Alice 有染,威胁 Alice 和自己走,不然就揭发他们夫妇的骗局。Patrick 试图刺杀 Henry,Henry 通过控制腹部肌肉避开了要害,装死逃过一劫。Patrick 在林中掩埋了 Henry 的“尸体”,Henry 面朝下用手撑住地面,保留了一些空气呼吸,得以死里逃生。Patrick 扛着“尸体”进入树林时遇到 Arthur,用铁棍将其打晕。Patrick 为了避免警察追查 Henry 之死,谎称在 Paddington 车站看到 Henry,James 在 Oxford 车站看到的是真的 Henry。三年后,Bob Farr 冒充 Henry 回来与 Latimer 夫妇对质,被二人杀死。Henry 折磨并杀死了 Latimer 夫妇,将尸体塞入沙发,替 Bob 报了仇。

结尾逆转

Twist 博士揭示,Bowers 笔下的故事并非虚构,而是 1951 年发生的真实案件。Arthur White 之死被定性为意外,其子 Henry White 自杀,而 James Stevens 确实失踪了。Bowers 患有失忆症,对 25 岁之前的经历一无所知。Twist 博士拿出警方档案中的照片,Bowers 激动地认出照片上的人就是自己,但照片背面的标注显示上面的人并非 James Stevens,而是 Henry White。Henry 跳河后成功逃脱,在逃亡时失忆,以 Ronald Bowers 的身份活了下来,无意间将自己亲身经历的悲剧写成了小说。

出道即巅峰,优美华丽的不可能犯罪组曲。主要谜题包括一起阁楼密室刺杀和一起雪地无足迹密室,次要谜题包括阁楼闹鬼、通灵会诡计、两地目击,所有谜题均得到了符合逻辑的解释,尤其是核心阁楼诡计堪称一绝,甚至还给出了多重解答。结尾回到作中作的外部世界,再次实现逆转。

 

Posted by on June 13, 2010 in French mystery

Leave a comment

Tags: , , , ,

Paul Halter, Les sept merveilles du crime (1997)

中译《犯罪七大奇迹》,英译 The Seven Wonders of Crime

出场人物:

  • Owen Burns:侦探,艺术评论家,痴迷于完美犯罪。
  • Achilles Stock:Owen Burns 的朋友兼助手,故事的叙述者。
  • John Wedekind:苏格兰场探长。
  • Adrian Maxwell:灯塔看守人,第一位受害者。
  • Sir Thomas Bellew:射箭爱好者,第二位受害者,Helios 俱乐部成员,埃及古物学家。
  • Marie Dumont:女帽店店员,第三位受害者。
  • Hector Rhodes 少校:退役军人,第四位受害者。
  • Patrick Lynch:医生,第五位受害者,害怕雷暴。
  • John Brooke:富有的造纸厂老板,埃及古物学者,Helios 俱乐部主席,第六位受害者。
  • Susan Charlais:失踪的年轻女子,第七位受害者。
  • Michael Denham:年轻画家,受雇于 John Brooke,爱慕 Amelia Doll。
  • Paul Brooke:John Brooke 的儿子,爱慕 Amelia Doll。
  • Amelia Doll:John Brooke 老友之女,John Brooke 的教女,两位年轻男子的心仪对象。
  • Milada Brooke:John Brooke 的妻子,Paul Brooke 的母亲。

五月初的一个傍晚,Achilles Stock 拜访好友 Owen Burns。Owen Burns 收到一张匿名卡片,上面写着:“你爱我?我非常高兴。那么现在,杀戮吧!”卡片邮戳显示来自维多利亚车站附近。Owen Burns 提及近期两桩奇案:灯塔看守人在塔顶如火炬般燃烧而死,以及一名射箭手被精确发射的弩箭射杀。

一个月前,灯塔看守人 Adrian Maxwell 在 Barnstaple 附近的灯塔值夜班时离奇死亡。灯塔位于礁石群末端,暴风雨中唯一通道被巨浪淹没,无法通行。傍晚时分,附近港口居民听到灯塔方向传来呼救声,看到塔顶平台上有人变成火炬,疯狂奔跑呼救。由于天气恶劣,无法施救。次日,警察发现通往平台的门从外面锁上,钥匙留在锁孔中。平台围栏边发现 Maxwell 的烧焦尸体,现场没有凶手踪迹。调查发现死者身上及平台部分区域有煤油痕迹,但灯塔油库完好,排除意外。现场有三个空威士忌酒瓶。案发当天早上,警方收到匿名信,预告了这起谋杀。案发前后八小时,海水汹涌,任何人都无法游泳或通过小路到达灯塔。尸检表明死者未受外伤或被束缚。凶手寄给警方的匿名信写在一幅油画上,字迹未干:“ADRIAN .AX.EL. 今晚将被火焰吞噬!全世界都将瞻仰他!他将成为灯塔,海之骄阳!”信中死者名字部分字母被省略号代替。

两周后,苏格兰场又收到一幅油画,上面写着:“SIR T..MA. .E…. 明日午后将亡。死神将自高空携箭而来。”油漆同样未干。次日,Sir Thomas Bellew 在汉普顿宫附近与朋友进行射箭比赛时中箭身亡。凶器是一支弩箭,深深嵌入体内。当时受害者与同伴们相距不远,同伴们都在为另一位表现出色的射手鼓掌,无人注意到凶手。受害者朝正北方向的箭靶往前倒下,背部中箭,表明箭是从他的背后,也就是正南面射出,而该方向三百码内皆为空旷场地,无处藏身,现场可能的掩体(箭靶、老橡树、灌木丛)均与射击方向相反。弩箭以极大角度射入,表明来自高空。Sir Thomas Bellew 手中握着一枚罗马时期刻有神庙图案的古币,但并非其私人藏品。有目击者称在受害者倒下前看到天空有明亮闪光或金色水滴落下。Owen 指出“SIR T..MA. .E….”字母重排可变成“Artemis”(狩猎女神)。

几天后,Wedekind 探长深夜造访,告知第三起谋杀案。苏格兰场同样在案发前一天收到油画,内容为:“MISS MARIE 明日午后当太阳星被遮蔽时将成为女王。”受害者是中年未婚女子 Marie Dumont。三天前,在 Kent 郡 Tonbridge 镇的公共草坪上,两位老先生 Vogt 和 Jobert 遇到 Marie Dumont。她站在一座拱门前,神色不安,称害怕从拱门下走过,因为看到拱门顶端阳台上出现一位古代女王模样的影子,感到对方不怀好意。两位老人试图安慰她。片刻后,他们听到尖叫,回头看见拱门顶端的一个大花盆砸在 Marie 头上。现场除了他们和受害者外,并无他人在草坪或拱门阳台上。另一位黑衣女士从长凳处跑来,自称是 Marie 的朋友。受害者临死前含糊地说出“女王”、“阳台”等词。Jobert 医生检查发现死者太阳穴有致命伤口,鲜血染红了帽子。Marie 的朋友说 Marie 下午一直很紧张,反复问她是否看到“阳光下的影子”。拱门顶端确有砖块松动,当地警察初步认定为意外。Wedekind 探长亲自勘查,确认无人能藏身于拱门之上。Marie 的朋友下落不明。Owen 指出“MISS MARIE”是“SEMIRAMIS”(Babylon 女王)的字母重组。

Owen Burns 和 Achilles Stock 前往 Spitalfields 区一家名为 Victoria Falls 的酒馆,调查一个崇拜太阳神的 Helios 俱乐部,Sir Thomas Bellew 是该俱乐部主要成员。二人伪装成信徒参加了俱乐部集会,发现祭坛上为 Sir Thomas Bellew留有空位。一周后,苏格兰场收到第四幅画:“当吾达顶峰之时,将杀 RHODES。”受害者 Hector Rhodes 少校被发现死于口渴,地点是一间玻璃花房内,面前放着一满杯水。花房周围十码内新播撒的草籽地上,因前几日暴雨和随后的高温形成硬壳,除了警方后来铺设的木板外,没有任何脚印。门窗未锁,死者有行动自由。尸体旁有两根断裂的铲柄和一个望远镜。法医鉴定死亡原因为脱水,死亡时间约十小时前的凌晨。Owen 认为凶手利用了太阳,而 Rhodes 少校体格魁梧,暗示了“Rhodes 岛巨像”。

年轻画家 Michael Denham 拜访 Owen,称其情敌 John Brooke 的儿子 Paul Brooke 可能是凶手。圣诞节派对上,Michael Denham、Paul Brooke 与他们共同爱慕的 Amelia Doll 酒后发生争执,Amelia 戏言谁能为她犯下七桩完美罪行,就嫁给谁,并对 Paul 说出 Owen 收到的卡片上的话。Owen 拜访 Paul,Paul 反咬 Denham 是凶手,并证实 Hector Rhodes 少校是他和 Denham 在酒吧认识的人。Paul 透露,Denham 曾为 Amelia 画裸体像,他没等 Denham 画完便将画作烧毁。Amelia 自幼被 John Brooke收养,其父亲在埃及考古时去世,生前是 John Brooke 的朋友。Amelia 曾在埃及生活,习惯在花园裸体。John Brooke 对艺术非常宽容,在花园里设计了一个名为“来世之门”的景观,由一个花草缠绕的棚架通向一个五根柱子环绕的中央天球,他希望死后葬于此处。

Owen 推断,Adrian Maxwell 的灯塔案对应 Alexandria 灯塔,Sir Thomas Bellew 手中的神庙古币对应 Artemis 神庙,Marie Dumont 花盆案对应 Babylon 空中花园,Hector Rhodes 渴死案对应 Rhodes 岛巨像。已知的四起案件均与古代世界七大奇迹相关。Wedekind 发现 Adrian Maxwell 和 Marie Dumont 年龄相仿,都出生于 Plymouth,并在那里度过青少年时期。Sir Thomas Bellew 和 John Brooke 是朋友,都常去 Helios 俱乐部。Hector Rhodes 和 Patrick Lynch 常在公牛酒吧出没。

苏格兰场收到第五幅画,内容是“众神之怒不日将降临于.O…. .M.. PA..I.. LY..”,指向“Olympia”(宙斯神像所在地)。受害者是 Patrick Lynch,他对雷暴有病态恐惧。案发当晚,Patrick Lynch 读到报纸上刊登的凶手新信息,认为其中的字母缩写指向自己,且“众神之怒”对应他的雷暴恐惧症,于是把自己锁在花园小屋内,持枪防身。当晚雷雨大作,凌晨 3 点左右,他的妻子 Margaret 发现小屋门被强行打开,门上木头有烧焦痕迹,内侧挂锁部分熔化,丈夫失踪,枪支留在床边。几小时后,Patrick 的尸体在数英里外的小树林一个瞭望台上被发现,尸体和瞭望台均被烧焦,旁边一棵树有被雷劈过的痕迹,瞭望台上的椅子也在燃烧。死者手中放着一个约四英寸长的小金像。法医鉴定,Patrick 在被烧前先遭棍击,后被勒死。Michael Denham 曾在公牛酒吧与 Patrick Lynch 发生过争执,案发当晚与 Amelia Doll 下棋至凌晨 4 点。John Brooke 办公室发现三枚失窃古币,其中一枚在 Sir Thomas Bellew 手中找到,另外两枚在案发现场草地上。

苏格兰场收到第六幅画:“在……SE P..C. .OH. 不久将升天成神”,指向“Cheops”(Khufu 金字塔)。6 月 30 日下午,John Brooke 在自家花园“来世之门”的天球前被人用匕首从背后刺死。案发前刚下过大雨,通往天球的泥泞小路上只有死者由房屋走向天球的脚印。在中央的天球周围,四根棍子组成了一个简陋的金字塔。Michael Denham 听到尖叫声第一个赶到现场,几秒后 Amelia Doll 也赶到。现场除了死者和这两位目击者的脚印外,再无其他痕迹。凶案发生于晚上 8:00-8:45 之间。Paul Brooke 当时在林中散步,有不在场证明,Milada Brooke 则有管家和女仆作证。Milada 透露 Brooke 曾想将“来世之门”命名为“天堂之地”(Paradise Place),与凶手信息中的“P..C.”相符。

苏格兰场收到第七幅画,尺寸较小,由警员在苏格兰场入口附近走廊发现,上面写着:“SUSAN CHARLAIS 将于 7 月 3 日午夜在 Harewood 公墓下葬。警方受邀参加葬礼。”人名重排指向“Halicarnassus”(Maussollos 陵墓所在地)的字母重组。警方在公墓布下天罗地网。一位名叫 Susan Charlais 的 17 岁女孩于 7 月 1 日下午失踪。7 月 3 日午夜临近,一位老人告知警方,哈伍德除了教堂公墓外,还有一个埋葬百年前内战死者的乱葬岗,立有纪念石碑。众人赶到乱葬岗,发现 Amelia 跪在 Susan Charlais 被浅埋的尸体旁哭泣,尸体胸口插着一把厨刀,周围点着 36 根蜡烛。地面泥泞,只有 Amelia 前来的脚印。法医鉴定 Susan 死于两天前,即失踪后不久。Amelia 声称收到一封冒充 Owen 笔迹的信,指示她按信中要求行事,协助警方诱捕凶手,包括午夜时分溜走,按照蜡烛指引前往指定地点,并在发现尸体后假装是凶手被当场抓获,大声否认,直到接到停止表演的指令。

Alexandria 灯塔

凶手在案发日上午拜访 Adrian Maxwell,带来威士忌共饮,将他灌醉。凶手用一个戳了小孔的山羊皮水袋,将煤油缓慢滴在 Maxwell 身上及周围,并用威士忌洒在他的衣领和头发上,利用酒精和海风掩盖煤油味。Maxwell 醒后点烟自燃。灯塔唯一的门从外部锁上。

Artemis 神庙

凶手藏身于射箭场地的左侧箭靶附近,利用树木和灌木丛作掩护。她在射箭比赛进行到高潮,众人注意力分散时,向空中抛出古币,吸引受害者注意。受害者弯腰拾取古币,身体前倾朝向箭靶,凶手从 30 码的近距离用弩箭射中其后颈。众人未在受害者身后发现凶手,且弩箭射入角度特殊,误以为是远距离高抛物线射击。

Babylon 空中花园

凶手事先与真正的受害者 Marie Dumont 结识,并策划了整个事件。案发时,凶手拉绳索使花盆坠落,并假装被砸中倒地。受害者上前查看,两位老年目击者被引开注意力查看拱门,凶手迅速用砖块击杀受害者,然后脱掉伪装,将带有花饰的帽子戴在受害者头上,自己则扮演成“受害者的朋友”开始哭泣,完成了身份调换。

Rhodes 岛巨像

凶手利用 Hector Rhodes 少校的好色和喜欢挑战的性格,设下赌局:若他能在与外界隔绝的玻璃花房内三天不喝水,她便以身相许。Amelia 每天通过望远镜向少校展示自己的魅力,以刺激他坚持。Rhodes 最终因脱水而死,临死前的绝望和愤怒使他折断了铲柄。

Olympia 宙斯神像

Patrick Lynch 的雷暴恐惧症是伪装的,目的是为了在雷雨天以外出躲避为名,与情妇幽会。凶手洞悉此事后敲诈 Patrick,进一步诱骗他在暴风雨之夜前往树林中的瞭望台会面。凶手事先在瞭望台附近准备好干燥木柴和煤油,等受害者赴约,将他击晕并勒死,放置在瞭望台的椅子上,手中放上金象,最后淋上煤油点火焚烧,伪造成被闪电击中身亡的假象。小屋门锁熔化和木板烧焦是受害者自己按凶手指示所为,以加强其受威胁的假象。凶手的不在场证明是说谎。

Khufu 金字塔

凶手在晚餐后引诱 John Brooke 前往花园中的“来世之门”。她用四根木棍在天球周围搭了金字塔造型,以解释原委为由,让 Brooke 像小时候一样背着她走过泥泞小路,所有地上只留下了 Brooke 的脚印。到达天球前后,凶手用藏在骑行服内的厨刀刺死 Brooke。在 Brooke 倒地前,她抓住棚架横梁翻身爬上棚顶,点燃预先藏好的油灯,并移动到棚架入口处隐蔽,随后发出尖叫吸引 Denham 前来。趁 Denham注意力在尸体和油灯上时,她从棚架上滑下,快步走向 Denham,制造跟随 Denham 从屋内赶来的假象。

Maussollos 陵墓

Susan Charlais 在 7 月 1 日失踪当天即被凶手杀害,埋尸于乱葬岗。7 月 3 日晚,凶手利用 Wedekind 等人被老人引开注意力的混乱时机,溜到乱葬岗,挖出部分尸土,在尸体周围点燃了 36 根燃烧过半的蜡烛,等待众人发现。伪造的 Owen 信件是她计划的一部分,用以解释自己为何出现在现场。

真凶与动机

真凶是 Amelia Doll。她的动机源于在埃及期间形成的对太阳神 Aten 的狂热信仰。她认为 Helios 俱乐部的两位主要主持人 John Brooke 和 Sir Thomas Bellew 是异教徒,必须铲除。为了掩盖这两起核心谋杀的真实动机,她策划了另外五起附属谋杀案,并刻意在这些案件的受害者之间制造虚假关联。她希望通过这一系列完全犯罪吸引她心目中的理想伴侣 Owen Burns,认为只有他才配得上自己这位“太阳之女”。

连环七起奇迹犯罪,对应古代世界七大奇迹,结构宏大,谜面华丽,包括密室、无足迹犯罪、超自然因素等等。解答质量参差不齐,其中不乏亮点,可惜的是串联较为牵强,凶手身份和动机脱力。

 

Posted by on May 13, 2009 in French mystery

Leave a comment

Tags: , ,

Paul Halter, Le roi du désordre (1994)

中译《混乱之王》,英译 The Lord of Misrule

出场人物:

  • Achilles Stock:故事的叙述者,来自南非的年轻人。
  • Owen Burns:古怪的艺术家、哲学家和业余侦探,Achilles 的朋友。
  • Charles Mansfield:富有的伦敦商人,两个商店的老板。
  • Daphne Mansfield:Charles Mansfield 的小女儿,活泼好动。
  • Sibyl Mansfield:Charles Mansfield 的大女儿,美丽但忧郁。
  • Edwin Mansfield:Charles Mansfield 的继子,Sibyl 和 Daphne 的继兄。
  • Samuel Piggott:富商,Charles Mansfield 的朋友,Sibyl Mansfield 的未婚夫。
  • Catherine Piggott:Samuel Piggott 的妹妹。
  • Edgar Forbes:Samuel Piggott 的商业伙伴。
  • Julius Morganstone:灵媒师。
  • Nicholas Dudley:Mansfield 家的马车夫。
  • Mary Dudley:Nicholas Dudley 的妻子,Mansfield 家的主厨,Peter Joke 的后裔。
  • Harry Nichols:Sibyl Mansfield 的前追求者。
  • Harman 小姐:Mansfield 家的前家庭女教师。
  • Frank Wedekind:苏格兰场的警探。
  • Peter Joke:几百年前在圣诞节期间淹死的“混乱之王”。

故事以叙述者 Achilles Stock 的回忆展开。1890 年代末的圣诞节前夕,Achilles 首次在伦敦的花店遇见了 Owen Burns。Achilles 被两个小孩扔雪球击中脸部,一位乌黑卷发的美丽年轻女子从拐角处出现,看到 Achilles 后发出尖叫,惊恐地喊着:“白色面具……小铃铛的叮当声……混乱之王……”,仓皇逃离。

一年后的圣诞节前夕,Achilles 返回伦敦拜访了 Owen Burns。Burns 请求 Achilles 代替他前往位于伦敦郊外的 Mansfield 府邸执行一项秘密调查任务,假扮成委托人 Catherine Piggott 的未婚夫。Catherine 的哥哥 Samuel Piggott 即将与 Sibyl Mansfield 结婚,她担心哥哥的安危。Burns 警告 Achilles,如果在那里看到“可怕的白色面具”或听到“小铃铛的叮当声”,务必小心,可能有生命危险。

第二天下午,Achilles 按照 Burns 的指示,在 Russell 广场上了 Mansfield 家的马车,途中马车夫 Nicholas Dudley 谈到了 Mansfield 家的悲剧。三年前,Sibyl 的哥哥 Edwin 在圣诞节期间被谋杀,凶手每年圣诞节都会回来作案,之前的受害者还包括老 George 和屠夫 Jim。当马车驶近 Mansfield 府邸时,Sibyl 以前的追求者 Harry Nichols 从府邸离开,神色沮丧。Catherine Piggott 出来迎接,不慎滑倒,脚踝受伤,不得不被送往医院。进入餐厅后,Achilles 惊讶地发现 Sibyl Mansfield 正是去年他在伦敦街头吓到的那位年轻女子。晚宴上除了 Mansfield 一家的 Charles、Sibyl、Daphne,还来了 Piggott、Forbes、Julius Morganstone 教授。饭后,Charles Mansfield 向 Achilles 讲述了家族历史和 Edwin 的悲剧。Edwin 是 Charles 第二任妻子的儿子,与 Sibyl 同龄。Edwin 去世后,Sibyl 悲痛欲绝,曾一度加入救世军。不久,Nicholas 回来,告知 Catherine 的腿打了石膏,需住院几天。Nicholas 的妻子 Mary 带 Achilles 住进西翼的客房。晚上近 10 点,Achilles 从客房窗户望向雪景,思考着“白色面具”和“铃铛声”,并似乎真的听到了远处的铃铛声。他决定去走廊看看,从走廊窗户望向庭院对面的起居室,惊讶地看到几乎所有住户都围坐在一张桌子旁,那里的灯光随即熄灭。

Achilles 在走廊里等了近一个小时,起居室的灯始终没有再亮起,只能看到壁炉的微弱火光和桌边模糊的人影。他最终放弃观察,回到房间。凌晨 1 点,Achilles 被轻柔的铃铛声惊醒,再次来到走廊,看到楼下庭院的雪地上有移动的光影,似乎有人手持蜡烛在楼下走廊行走。他悄悄下楼,在中央走廊和西翼拐角处的一个织物储藏室门口,看到 Sibyl 安静地坐在一把高背椅上,面前桌上放着蜡烛。几分钟后,Sibyl 离开房间,回到西翼的某个房间。不久,一声女人的尖叫划破夜空。Achilles 冲向声音来源,发现 Forbes 正试图安慰受到惊吓的 Sibyl 和 Daphne。Sibyl 哭喊着看到了窗外的“白色面具”,Daphne 也说听到了铃铛声并看到了玻璃后的白色身影。

第二天下午,Daphne 陪同 Achilles 去医院探望 Catherine Piggott。前夜的“白色面具”事件后,他们在姐妹俩房间外的雪地上发现了一长串成年人的脚印,似乎是 Harry Nichols 留下的,但没有发现其他脚印。途中,Daphne 透露她热爱花样滑冰。在医院,Achilles 趁 Daphne 短暂离开,向 Catherine 询问情况。Catherine 说她在 Achilles 到达前几小时才收到 Burns 的信,得知 Achilles 会替代 Burns。她非常担心哥哥 Samuel 的安危,因为他即将成为 Mansfield 家族的一员,而且圣诞节将至。只有 Edgar Forbes 知道她雇了侦探。返回途中,Daphne 声称 Achilles 爱上了 Sibyl,并说 Sibyl 跟她提过曾与 Achilles 有过一面之缘,未忘记他的容貌。Daphne 问 Achilles 是否听说过“混乱之王”,Achilles 表示不清楚。

回到 Mansfield 府邸后,Daphne 提议雪中散步。途中,Achilles 和 Daphne 在过一条结冰的小溪时双双落水,Daphne 因此取笑 Achilles。Achilles 试图打探 Daphne 对 Piggott 的看法,Daphne 避而不谈,转而谈起死去的 Edwin,并展示了 Edwin 送给她的银戒指,还说 Edwin 曾说过要娶 Sibyl。Daphne 认为 Edwin 的死非常离奇,现场雪地上没有凶手的脚印,凶手似乎能不留痕迹地跳过三码的距离。

傍晚,Charles Mansfield 向 Achilles 讲述了“混乱之王”的传说。几百年前,当地习俗是在圣诞节选出一位“混乱之王”主持各种狂欢活动。有一年,被选为“混乱之王”的 Peter Joke 在圣诞夜溺死在结冰的湖中,此后 Mansfield 家族成员接连在圣诞节期间死于湖边,人们相信是 Peter Joke 的鬼魂回来复仇,行凶者通常身着黑衣,脸如白纸,伴有铃铛声。这个诅咒沉寂了一段时间,直到四年前,一位远亲老 George 在去村子的路上被残酷殴打致死,目击者称看到受害者与一个“看不见的东西”搏斗,并听到铃铛声远去,另一位目击者看到一个黑色身影迅速消失。当地屠夫 Jim 因声称要干掉“混乱之王”,在湖边失踪,后被发现死于冰湖中,尸体有多处伤痕,冰洞边缘有血迹。三年前,Edwin 死于圣诞节次日夜晚。当晚,家庭女教师 Harman 午夜时分在西翼走廊窗户看到一张可怕的白脸,随后看到一个戴帽穿大衣的黑影消失,约一刻钟后又看到此人进入通往东翼 Edwin 房间的塔楼。Harman 监视了一个小时,看到 Edwin 房间有灯光但窗帘几乎拉拢,未见异常。凌晨 2 点,Harman 被喧闹声惊醒,看到 Sibyl 在庭院中与一名袭击者搏斗,她尖叫并打开窗户,袭击者随即消失。Piggott 和 Mansfield 率先进入 Edwin 的房间,发现 Edwin 身中数刀,奄奄一息,房间内一片狼藉。走廊的门从内部锁死,三扇窗户也从内部锁上。窗外的雪地除了庭院一侧均完好无损。Edwin 临死前留言“混乱之王”。凶器推测是一把细长的匕首,从未找到。袭击 Sibyl 的凶手也没有在雪地上留下任何脚印,而 Sibyl 的脚印则清晰地从主屋入口延伸到离塔楼三码远的地方。警方调查未发现密道或机关。

晚饭后,Sibyl 和 Daphne 去了织物陈列室。Forbes 向 Achilles 透露,Piggott 聘请 Morganstone 是为了通过灵媒的方式调查“混乱之王”之谜,邀请 Achilles 10 点到起居室观看降神会。Sibyl 回忆 Edwin 死前,自己在工作室织毛衣,次日她发现织好的开襟羊毛衫和 Nicholas 的大衣都不见了。10:15 降神会开始,参与者包括 Charles Mansfield、两个女儿、Piggott、Forbes、Morganstone 教授、Mary Dudley 和 Achilles,共八人围坐在圆桌旁,只有 Nicholas 缺席。Morganstone 开始呼唤灵魂。桌子轻微晃动了一下,代表“是”。通过字母敲击法,灵魂自称“PIGGOTT”,表示要向 Samuel Piggott 揭示关于 Edwin 之死的真相,但随后消失,未能进一步交流。

第二天下午,Achilles 收到 Owen 的电报,约他在村里小酒馆见面。Owen 向 Achilles 询问了 Mansfield 府邸的情况,Achilles 详细叙述了包括降神会的所有事件。Owen 认为降神会中的敲击声是人为的,目的是引诱 Piggott 去某个地方。Owen 还透露 Mansfield 家经济拮据,Piggott 的财富是他们的救命稻草。Owen 交给 Achilles 一份关于 Edwin 案的详细资料。

Edwin 死亡当晚的时间线:

  • 晚上 8:30:晚饭结束。
  • 晚上 9:30:Nicholas Dudley 去工作室找 Sibyl,离开时遇到 Edwin。
  • 晚上 10:00:Edwin 离开工作室,之后再也无人见过他生还。
  • 午夜 12:00:Dudley 夫妇和女教师 Harman 小姐回房,Harman 小姐在走廊窗户看到白脸。雪开始下。
  • 凌晨 0:15:Harman 小姐看到黑影进入通往 Edwin 房间的塔楼。雪下得很大。
  • 凌晨 1:15:Harman 小姐上床睡觉。雪停了。
  • 凌晨 2:00:Harman 小姐被喧闹声惊醒,看到 Sibyl 在庭院与人搏斗。

雪地上的脚印包括:

  • Sibyl 的清晰脚印,从主入口到离塔楼三码处。
  • Harman 小姐去帮助 Sibyl 的脚印。
  • Piggott 和 Mansfield 进入 Edwin 房间的脚印。


在审讯记录中,Harman 小姐描述了看到的白脸和黑影,以及 Sibyl 与袭击者搏斗的情景,袭击者迅速消失且未留脚印。Sibyl 声称当时处于梦游状态,对搏斗过程记忆模糊,只记得被人抓住,手臂疼痛,以及 Harman 小姐的尖叫。医生在 Sibyl 手臂和肩膀上发现了非自身造成的瘀伤。Edwin 房间内家具翻倒,书籍散落,壁炉用具散落在尸体旁,壁炉里有烧焦的套头衫和碎玻璃片,床被掀翻,墙上的航海图被划破。床头柜上的油灯和天花板灯亮着,衣柜门关着,里面的衣物完好,地上有半瓶带血迹的威士忌。Edwin 身中数刀,腹部两处致命伤是由一把细长刀刃造成,手上有防御伤,脸上有抓痕,凶器未找到。走廊门从内部锁死,窗户也从内部闩上,窗外雪地完好。警方排除了自杀或意外,唯一的出口是塔楼的门,但外面雪地上除了 Sibyl 的脚印外没有其他痕迹。

第二天上午,Catherine Piggott 回到 Mansfield 府邸,透露 Edgar Forbes 对她有好感。Piggott 提到 Mary Dudley 的娘家姓是 Joke,是 Peter Joke 的直系后裔,但他认为 Mary 不可能是凶手。Piggott 透露 Edwin 曾耍手段将 Harry Nichols 调离,以便自己接近 Sibyl。

圣诞夜气氛热烈,Morganstone 宣布当晚不再举行降神会。第二天圣诞节,Achilles 注意到书柜里的西班牙匕首不见了。晚上 10 点,降神会开始,Catherine Piggott 也参加了。桌子剧烈晃动,甚至一度倾斜。众人皆惊恐万分,确信是真实的灵魂而非恶作剧。灵魂再次通过敲击声表示要向 Piggott 揭示真相,时间是“现在”,地点是“驳船边”。Charles Mansfield 证实湖边确实有一艘驳船。Piggott 显得非常害怕,但在众人催促下同意前往,Achilles 和 Nicholas Dudley 在约一百码后跟随护送。天气寒冷,刮着大风,雪花纷飞。当他们到达可以俯瞰湖泊的小丘时,看到 Piggott 正走向湖边冰封的驳船,周围一览无余。Achilles 和 Nicholas 绕过一个小丘,视野中暂时失去 Piggott,期间听到奇怪的嘶嘶声或口哨声,随后传来 Piggott 的窒息呼救声。他们冲上小丘,看到 Piggott 躺在驳船前的雪地上,胸口插着从书柜里消失的匕首,周围雪地上没有任何脚印。凶手在不到一分钟内行凶并消失,未留下任何痕迹。

第二天,苏格兰场的 Frank Wedekind 警探和 Owen Burns 先后到达。警方勘查了 Edgar Forbes 的脚印,发现他在 Piggott 出事当晚曾离开过宅子,朝湖的方向走了一段路后突然折返逃跑,但未到达湖边。Forbes 声称看到了一个在雪上飘行的黑影,以为是“混乱之王”而受惊逃跑。湖的冰面大部分不坚固,只有边缘可行走,但需非常小心。Owen Burns 获准检查 Edwin 当年遇害的房间,在衣柜里发现了 Nicholas Dudley 三年前丢失的大衣和一顶园丁 Tim 的旧帽子。

Harry Nichols 在村里石桥下遇袭,身中数刀,但尚存活,遇袭时间为傍晚 6:15。案发期间除了 Nicholas 以及基本可以排除的 Sibyl、Daphne、Catherine,其余的 Mansfield、Morganstone、Forbes 都有作案嫌疑。凌晨 1 点,Achilles 被风声和铃铛声惊醒,看到窗外雪地里一个黑影向北移动,他立刻穿衣追了出去。在湖边,他看到那个穿着斗篷戴着帽子的人影移动到湖面上。Achilles 记起湖冰不坚固,大声呼喊示警。人影受惊,试图跑回岸边,脚下冰层碎裂,险些落水,最终踉跄地爬上岸,瘫倒在雪中。Achilles 上前扯下面具,惊骇地发现是 Sibyl。第二天一早,Achilles 向 Owen 讲述了夜间的发现,Owen 让他对 Sibyl 梦游并假扮“混乱之王”一事保密。

Owen 揭露凶手

在 Mansfield 府邸的起居室,Owen 突然踩了 Edgar Forbes 的脚尖,指出 Forbes 的靴子不合脚,而且明显被染过色,是为了掩盖他在袭击 Harry Nichols 时留下的脚印。Edgar Forbes 承认了袭击 Harry Nichols 未遂,以及策划借 Harry Nichols 之手杀害 Samuel Piggott。Forbes 利用 Harry 对 Piggott 的怨恨,煽动他去行凶,并承诺事成后给予报酬。他通过在降神会上用膝盖撞击桌子来传递信息,安排 Piggott 在湖边与“灵魂”会面,实则是为 Harry 创造机会。然而在最后一次降神会上,桌子的剧烈晃动超出了 Forbes 的控制,并且“灵魂”的信息变成了要向 Piggott 揭示“全部真相”,这让 Forbes 以为自己的计划败露,真实灵魂介入要揭发他。他惊慌失措地尾随 Piggott 前往湖边,企图在真相暴露前干掉 Piggott,但中途因看到令他恐惧的“混乱之王”幻像而逃回。Piggott 在湖边看到 Forbes 接近,绝望之下用随身携带的匕首自杀。Forbes 担心 Harry 供出自己,才决定杀人灭口。

两年后,Achilles 在报纸上看到 Sibyl Mansfield 与一位伦敦贫困教区的牧师结婚,情绪低落。Edgar Forbes 因罪行被判处数年监禁。Catherine Piggott 在哥哥死后数月变卖家产移居美国。Julius Morganstone 的灵媒生意更加兴隆。Mansfield 府邸已出售,Nicholas 和 Mary 夫妇被新主人留用。Charles Mansfield 的经济状况因 Piggott 之死而恶化。Achilles 和 Sibyl 曾有过一段恋情,但因 Sibyl 全身心投入救世军事业而逐渐疏远。Owen Burns 和 Daphne Mansfield 也曾有过一段恋情,但 Daphne 后来去了法国,在一场火灾中丧生。

Edwin 密室真相

Edwin 与 Sibyl 发生争执,被 Sibyl 失手用编织针刺伤(伏线:Sibyl 身上的淤青是和 Edwin 争执时留下)。Edwin 为了保护 Sibyl,把毛衣扔进炉火烧毁(伏线:毛衣不见踪影),毛线针和毛线团放到了手边的第一个抽屉里(伏线),然后穿上工作室里 Nicholas 的大衣,戴上一顶旧帽子,故意让 Harman 小姐看到他进入自己房间的塔楼,制造凶手进入的假象。他从内部锁上门窗,在房间内伪造了被“混乱之王”袭击的假象,在那里等待死亡。Harman 小姐看到的“白脸”是 Edwin 因失血和痛苦而扭曲的脸。Sibyl 在庭院的脚印是她梦游时留下的。Harman 小姐看到 Sibyl 与“袭击者”搏斗,实际是 Sibyl 梦游中的动作。

Piggott 之死真相

Samuel Piggott 并非自杀,而是被 Daphne Mansfield 谋杀。Daphne 不满 Piggott 对姐姐 Sibyl 逼婚,以及对他从经济上控制 Mansfield 家族,策划了这起谋杀。降神会上,Daphne 在桌子表面一个微小的孔洞里预先安装了一个弯成直角的微型螺丝,其水平部分仅略高于桌面。在黑暗中,她将戴在手指上的戒指套入螺丝的水平部分,通过杠杆原理,轻易地让桌子剧烈倾斜,以此假冒灵魂的力量,将 Piggott 引向湖边。Daphne 利用她高超的花样滑冰技巧,在芦苇丛的掩护下,趁着 Piggott 暂时脱离 Achilles 和 Nicholas 的视线,从马厩附近结冰的小溪迅速滑到驳船边,用从书柜偷走的西班牙匕首刺死 Piggott,然后迅速沿原路滑回,冰面上留下的细微冰刀划痕很快被风吹散的浮雪掩盖。(伏线:Achilles 听到的“嘶嘶声或口哨声”是冰刀划过冰面的声音。)

其他真相

老 George 死于意外坠马,被马蹄踩踏,黑影和铃铛声是马匹受惊逃跑。屠夫 Jim 追赶梦游中扮演“混乱之王”的 Sibyl,不慎落入冰湖溺死。Sibyl 在窗外看到的白色面具是 Daphne 从楼上房间吊下。

由古老传说引发的连环悲剧,包括两起雪地无足迹杀人,解答迥异。故事以小说叙事者 Achilles 的视角讲述,包含了家族诅咒、降神会、混乱之王等多种灵异元素,业余侦探 Owen Burns 负责解谜,结尾逆转,真凶出人意料。

 

Posted by on May 10, 2009 in French mystery

Leave a comment

Tags: , ,

John Dickson Carr, The Three Coffins (1935)

出场人物:

  • Gideon Fell 博士:词典编纂家,业余侦探,体型庞大,性格古怪但具洞察力。
  • Hadley:伦敦警察厅刑事调查处警官,Fell 博士的朋友。
  • Ted Rampole:美国人,Fell 博士的朋友。
  • Charles Vernet Grimaud:讲师,研究“低级魔法”的学者,第一个受害者。
  • Stuart Mills:Grimaud 的秘书。
  • Rosette Grimaud:Grimaud 的女儿,性格复杂,与 Mangan 和 Burnaby 关系微妙。
  • Ernestine Dumont:Grimaud 的女管家。
  • Hubert Drayman:前教师,Grimaud 的食客,视力近乎失明。
  • Annie:Grimaud 家的女佣。
  • Anthony Pettis:研究鬼故事的权威,Warwick 俱乐部的成员。
  • Boyd Mangan:报社记者,俱乐部成员,喜欢 Rosette。
  • Jerome Burnaby:艺术家,业余犯罪学家,俱乐部成员,跛足,也喜欢 Rosette。
  • Pierre Fley:魔术师,第二个受害者。
  • Pagliacci the Great (O’Rourke):杂技演员,Fley 的同事,加拿大人。
  • Peterson:在 Grimaud 家附近开疗养院的医生。
  • Betts:警官。
  • Preston:擅长搜查密室的警官。
  • P. C. Henry Withers:巡警,Cagliostro 街枪击案的目击者。
  • Jesse Short:Cagliostro 街枪击案的目击者。
  • R.G. Blackwin:Cagliostro 街枪击案的目击者。
  • Jenkins:Cagliostro 街的医生。
  • Isaacstein:Fley 工作的剧院经理。
  • James Dolberman:烟草店主,Fley 的房东。
  • Hake 小姐:Burnaby 在 Cagliostro 街公寓的女房东。

第一口棺材:学者书房之谜

2 月 6 日晚,伦敦博物馆街 Warwick 酒馆的包间内,Grimaud 教授正与朋友 Anthony Pettis、Boyd Mangan、Jerome Burnaby 及秘书 Stuart Mills 谈论迷信的起源。Grimaud 认为所谓的吸血鬼现象源于瘟疫时期活埋的受害者在棺材里挣扎留下的痕迹。一个自称 Pierre Fley 的高个魔术师闯入,声称自己和他的兄弟能离开棺材,隐形移动,并对 Grimaud 发出威胁,暗示其兄弟将造访 Grimaud。Fley 给了 Grimaud 一张名片,上面有他在 Cagliostro 街的地址和一个剧院的名字。Fley 离去后,Mangan 因暗恋 Grimaud 之女 Rosette,对此事颇为不安。他次日调查 Fley 所在的剧院,从杂技演员 O’Rourke 处得知 Fley 以消失术闻名,道具能装进一个棺材大小的箱子。Fley 曾告诉 O’Rourke 有三个人被活埋,只有一人逃脱,他自己是未逃脱的两人之一。

2 月 9 日周六晚,Ted Rampole 向 Fell 博士和 Hadley 探长转述了 Mangan 的担忧。Grimaud 收到多封恐吓信后变得行为古怪,邀请 Mangan 当晚到他家,还买了一幅 Burnaby 画的描绘三块墓碑的怪异风景画作为“防御”。三人驱车前往 Grimaud 位于 Russell 广场的住所查看。

晚上 10 点刚过,当他们驶近 Grimaud 家时,看到 Mangan 从一楼窗户跳出,称 Fley 来了,楼上传来枪声,他和 Rosette 被锁在房间里。Hadley 和 Rampole 随 Mangan 冲入未锁的前门,进入昏暗的大厅,楼上传来敲门声和呼喊 Grimaud 的声音。他们上到二楼,见到 Stuart Mills 正徒劳地敲打右侧一扇紧闭的门,称门从里面锁上了,枪声刚响过,凶手还在里面。Hadley 让 Rampole 取来钳子,成功从外面转动了门锁里的钥匙,打开了房门。房间内弥漫着火药味,Grimaud 教授胸部中枪,倒在地上,挣扎着爬向门口,血迹斑斑,很快失去知觉。房间约 15 英尺见方,铺着厚地毯。左墙有扇半开的窗户,窗外是 50 英尺高的光滑石墙,当晚 9:30 停止下雪,下面后院及邻近院子的积雪完好无损,屋顶斜坡陡峭,无攀爬痕迹。窗户两侧是书架。窗前是书桌,上面有台灯、烟灰缸、一本书、玉制水牛镇纸。对面墙是壁炉,上方挂着交叉的花剑和盾徽。壁炉前的沙发和地毯有挪动痕迹和血迹。壁炉里有大量烧毁的纸灰。后墙空着,准备挂那幅巨大的风景画,画本身朝上倒在地上,被刀划了两道。

Mangan、Rosette 和附近疗养院的 Peterson 医生赶到,Grimaud 被送往疗养院。Mills 自称从 9:30 起就按 Grimaud 吩咐,在走廊尽头自己房间门口观察书房门,未见任何人出来。他描述访客是个戴着童稚假面具的高个男人,约 9:50 进入书房,将门反锁。女管家 Dumont 证实了 Mills 的说法,补充说访客很有礼貌地递给她一张空白名片,她关门想去叫 Grimaud 下来,但访客不知如何已跟上楼。Grimaud 开门后,访客迅速冲入,关上门并反锁。Dumont 听到 Grimaud 吩咐“我能处理”,遵从退下,和 Mills 一起守在门外,直到 10:10 听到枪声。

Fell 博士注意到屋内书架的一本书上署名 Károly Grimaud Horváth,壁炉上方悬挂 Transylvania 盾徽,推断 Grimaud 原名 Károly Horváth,来自 Transylvania,曾与两个兄弟一起被关进喀尔巴阡山脉的 Siebenturmen 盐矿监狱,两兄弟中一人是 Fley。

Rosette 和 Mangan 证实访客在 9:45 自报是 Pettis,故意模仿了 Pettis 的口音和口头禅,所以两人并未起疑,直到听到枪声才察觉异常。Rosette 在 9:45 前听到街上像重物坠落的“砰”声。Hadley 怀疑凶手提前潜入屋内,等 9:30 雪停后戴上伪装,走到门外按铃,利用对房内布局和人际关系的了解,模仿 Pettis 骗过 Mangan 和 Rosette,进入书房行凶,再从窗口逃脱,但这无法解释为什么雪地上没有足迹。

不久传来消息,Grimaud 在疗养院去世,临终前对 Peterson等人说:“是我兄弟干的。我从没想过他会开枪。天知道他是怎么离开那个房间的。” 这似乎证实了存在一个在世的兄弟。

第二口棺材:Cagliostro 街之谜

Drayman 在案发当晚服了安眠药,睡得很沉,直到 Mangan 叫醒他才得知 Grimaud 出事。Drayman 多年前在 Transylvania 的一个偏僻地方看到三座新坟,其中一座坟墓的土堆松动,Grimaud 从中爬了出来。Grimaud 解释说,他和他的两个兄弟因政治罪名被囚,利用监狱医生伪造了三人死于瘟疫的假象,被葬入土中,Grimaud 凭借偷藏的指甲刀撬开棺材,得以逃生。Drayman 帮 Grimaud 逃往法国,相信 Grimaud 的另外两个兄弟确实死于瘟疫,埋在了另外两口棺材里。Hadley 在 Drayman 的浅灰色西装上发现了暗色血迹,Drayman 坚称对血迹来源一无所知。电报证实三兄弟因抢劫银行入狱,Fell 博士推测 Grimaud 越狱时可能为了独吞赃款,故意让另外两个兄弟困死在棺材里,Fley 后来被狱卒意外救出。

次日上午,报纸报道了在距 Grimaud 家不远的一条名叫 Cagliostro 街的死胡同里,发生了另一起离奇命案,死者被确认为 Pierre Fley。周六晚,Fley 走在积雪覆盖、空无一人的街道中央时,三名目击者听到有人喊“第二颗子弹是给你的!”,随即一声枪响,Fley 应声倒地。现场除了 Fley 自己的脚印外,雪地里没有任何其他人的脚印。凶器是一把老式 Colt .38 左轮手枪,丢弃在 Fley 身后约十英尺处,与射杀 Grimaud 的枪支型号、弹道吻合,内有两枚弹壳。Fley 背部中弹,衣物有火药灼烧痕迹,表明是从近距离射击,医生证实此角度无法自杀。证人基于现场附近钟表店的时间,证实案发时间在 10:25 左右。Fley 在被送往街尾诊所后不久死亡,未留遗言。

Hadley 补充信息:派去剧院和 Fley 住处抓他的警察都晚了一步。剧院经理 Isaacstein 说 Fley 当晚拒绝表演,烧毁了自己的道具,并对 O’Rourke 说要去见他兄弟,“了结一桩旧事”,还提到若自己出事,可以找到他在 Cagliostro 街租房的兄弟。Fley 离开剧院时说“我回我的坟墓去了”。Fley 的房东 James Dolberman 证实 Fley 两周前租了顶楼房间,行为古怪,他还曾见过一个穿花哨黄色粗花呢外套的人在附近监视 Fley。

Pettis 和 Burnaby 两人均有完美的不在场证明。Pettis 当晚在剧院看戏,10:05-10:15 中场休息时有人在酒吧见过他。Burnaby 从晚上 8:00-11:30 一直在俱乐部打牌。

调查转向 Cagliostro 街 18 号,即 Fley 倒地时经过的房子。警察 Somers 在此发现一个近期租用的顶层公寓,租客署名“Jerome Burnaby”,有跛足特征。公寓内布置奇特,一间像秘密实验室,里面有开锁工具、显微镜、化学品、被熔穿的保险箱、鱼眼观察镜,另一间则充满东方情调。浴室内发现血迹和带血的毛巾,还找到了 Fley 的可拆分魔术绳和一个橡胶吸盘装置,似乎是用来变印度通天绳戏法。种种迹象指向 Burnaby 是凶手,然而 Fell 博士指出,此公寓更像是 Burnaby 这位业余犯罪学家为满足侦探幻想而布置的“秘密巢穴”,而非真正的犯罪据点。Burnaby 承认这是他的秘密爱好场所,对血迹和绳索一无所知。Rosette 承认昨晚约 10:30 在疗养院看到这间公寓的灯亮着,Burnaby 坚称当时在俱乐部。Fell 认为可能之前有人离开时忘了关灯,电表用完预存电费后自动熄灭。Burnaby 承认曾对 Grimaud 的过去感到好奇并做过调查,得知其匈牙利监狱背景,并因画了一幅三座坟墓的画而遭到 Grimaud 的盘问。Rosette 提到今早和 Burnaby 回家时,在门厅衣帽间发现了一件陌生的黄色粗花呢外套,其内侧沾有血迹,尺寸不适合屋内任何人。Fell 博士指出,前一晚 Drayman 在黑暗中去衣帽间取自己外套,不慎蹭到了这件血衣,所以他的外套上会沾有血迹。

第三口棺材:七塔堡之谜

Fell 博士和 Rampole 调查 Cagliostro 街 2 号顶楼 Fley 的房间,没有收获。返回 Grimaud 家,Mangan 坚称昨晚约 6:45 看到的是一件黑色外套,Dumont 坚称她在 6:55 晚餐前看到的是黄色外套,而女佣 Annie 在 6:48 Mangan 进入后不久去关衣帽间灯,那时衣钩上根本没有任何外套。Fell 博士发表了著名的《密室讲座》,系统阐述了密室诡计的几种类型,但认为这些理论似乎都无法完全解释 Grimaud 书房的情况,尤其是 Mills 和 Dumont 都目睹凶手进屋锁门,且门一直处于监视之下。

Drayman 中风倒地,昏迷前胡言乱语提及有人进过他房间、烟花和烟囱。Mills 证实下午看到 Drayman 进入书房,出来时气喘吁吁,且手和袖子沾满烟灰。Fell 博士立刻返回书房检查壁炉,并在 Hadley 等人赶到后揭示真相。

无足迹杀人真相

Grimaud、Fley、Nicholas 三兄弟因银行抢劫入狱,Grimaud 成功越狱,独吞赃款,Nicholas 丧生。Fley 找到 Grimaud 报复勒索,Grimaud 决定杀死 Fley 灭口。

故事里的核心叙述性诡计是时间错序与误导,Fley 实际上死于 Grimaud 之前。事件顺序如下:

  1. 晚 9:40,Grimaud 潜入 Fley 在 Cagliostro 街 2 号的住处,意图杀死 Fley,伪装成自杀。搏斗中,Grimaud 开枪击中 Fley 背部,但未致命,自己暴露。
  2. Grimaud 以为 Fley 已死,把 Colt .38 手枪塞入 Fley 手中,仓促逃离,经由屋顶返回 Burnaby 在 18 号的秘密公寓,处理伤口时留下血迹。
  3. 9:50,重伤的 Fley 挣扎下楼,试图前往街尾的 Jenkins 诊所求救。他走在街中央以警惕可能埋伏的 Grimaud。
  4. Grimaud 从 18 号公寓门口向外张望,被街灯照亮。Fley 认出他,发出临死前的怒吼“第二颗子弹是给你的!”,用 Colt .38 朝 Grimaud 开枪,击中 Grimaud 胸部。Fley 随后因伤势和激动而倒地身亡。三名目击者恰好在此时听到喊声和枪声,看到 Fley 倒下,误以为 Fley 在那一刻被一个看不见的凶手射杀。
  5. Grimaud 中枪后,带伤返回 Russell 广场的家,坚持执行了他的“密室计划”,搬镜子时伤口破裂导致大出血,不治身亡。

现场附近钟表店的钟快了 40 多分钟,导致目击者和警方误判 Fley 死亡时间为 10:25 PM,晚于 10:10 Grimaud 书房的“枪声”,使得 Grimaud 看起来不可能杀死 Fley。(伏线:Fell 博士注意到教堂钟声与钟表店时间不符。Fley 背部中弹,与自杀姿势不符,且衣物有近距离射击痕迹。)Grimaud 的临终遗言描述的是他在 Cagliostro 街被 Fley 射击的场景,而不是他书房的场景。

书房密室真相

Grimaud 计划制造 Fley 袭击自己后逃跑自杀的假象,为此准备了两件外套,一件是在 Cagliostro 街开枪时穿的黄色粗花呢外套,另一件是用于密室幻术的纸质黑色外套,用来模仿睡袍。黄色外套沾血后被扔在衣帽间,黑色纸外套则被烧毁。Mangan 看到的是黑色纸外套,Dumont 看到的是黄色血衣,Annie 看到的是 Dumont 将黑色纸外套移走后的空衣钩。Grimaud 还准备了一面巨大的镜子,尺寸为 7 英尺 x 4 英尺,比门还大,藏在 Burnaby 买的那幅巨大画作的包装里,偷偷运进屋内,藏在书房壁炉宽阔的烟道内。案发当时,镜子斜靠在书房门内侧,角度经过精确调整。Dumont 作为同谋,配合 Grimaud 演戏。当 Mills 在走廊尽头观察时,Grimaud 穿着纸做的黑色外套,戴着连有假面的纸帽,站在书房门外。Dumont 打开门,Mills 看到的是镜子反射出的走廊景象,以及“出现在门口”的 Grimaud 的镜像。由于角度和距离,镜像显得比真人高大(伏线:Mills 描述“高个访客”)。Grimaud 做出进入的动作,同时 Dumont 迅速关门。Grimaud 本人从未在 Mills 注视下进入书房。

Grimaud 进入书房后锁门,脱下外套、帽子、假面的纸质伪装,将其在壁炉中烧毁,同时烧了大量空白纸张以掩盖纸质伪装的灰烬和颜色。他点燃一枚从 Drayman 偷来的的烟花爆竹制造枪声(伏线:现场的烟雾和找到的纸屑),最后奋力将镜子塞回烟囱藏匿,终因伤口破裂,不治身亡。结尾 Dumont 自杀。

主要伏线:

  1. 画作重量前后不一。
  2. Mills 描述访客脱帽放入口袋(为镜像做准备),Dumont 反常地后退并主动关门 ,Grimaud(镜像)静止不动。
  3. 烧毁的纸张中没有字迹,只有硬纸板碎片(来自爆竹)。
  4. 火药烟雾异常浓(非无烟火药)。
  5. Drayman 发现烟花失窃并提及“烟花”、“烟囱”。
  6. Grimaud 没有血迹的手去拿书桌抽屉里的文件(他习惯放重要文件的地方)。
  7. Mills 描述的访客头部有“涂漆般”的光泽(纸质假发和帽子)

本书无愧于 John Dickson Carr 最高杰作,以其复杂精妙的双重密室(书房密室和街道密室)而著称,解答将两种不同的诡计完美融合。书中包含了 Fell 博士著名的《密室讲座》,系统地探讨了各种密室类型,本身即为推理小说史上的重要文献。整体逻辑严谨,说故事扣人心弦,氛围营造出色。

 

Posted by on May 9, 2008 in English mystery

Leave a comment

Tags: , , ,

麻耶雄嵩『鴉』(1997)

夏末傍晚,珂允独自走在通往乡村的土路上。天空中骤然降下无数乌鸦,眼中满是狂热杀意,向他俯冲而来。珂允逃命时跌入洼地,身上被啄得伤痕累累。意识模糊之际,他深感此劫与往昔的因果难脱干系。次日,珂允在村落西区千本家的和风房间内醒来,救他的是男主人千本頭儀。珂允谎称自己是迷路的旅人,内心却确信这座名为“埜戸”的封闭村庄,正是他在现代地图上遍寻不到的地方。

他凭借弟弟襾鈴(村里称其为“庚”)遗留的地图找寻至此。襾鈴比他小一岁,长相酷似双胞胎,珂允从小便对这位优秀的弟弟怀有强烈的嫉妒与自卑,加之与前妻茅子的情感纠葛,内心备受煎熬。半年前,弟弟失踪后归来,变得郁郁寡欢,3 个月前更惨遭杀害。珂允此行最隐秘的目的,是查清弟弟失踪那半年究竟遭遇了什么。

村子极其封闭,以鏡川为界分为东西两区,统治核心是住在北山神宫的“大鏡神”。大鏡神严禁常人踏入环绕村子的四座圣山,村民无法外出。千本家的女儿蟬子向珂允透露,1 年前大鏡神破例提拔外乡人庚为神宫近衛,但他却在半年前突然离村失踪。

【橘花】11 岁的橘花渴望看看大山外的世界。

半年前的一个雪晨,村里的怪人野長瀬死在破旧屋内。他生前痴迷炼金,妄图求得长生,死时腹部中刀,屋内积灰,屋外雪地却无半点脚印,成了一桩完美的密室命案。村民们认定他触犯禁忌,遭了神罚,又或是畏罪自杀,案子便草草了结。橘花不信,向哥哥櫻花道出疑点:小屋少了实验器具,好友啄也曾说,死者指甲缝里残留血迹,刀柄却干干净净。凶手显然带走了器具,还清洗了死者的手,伪装成自杀。橘花的推论只换来哥哥的一顿斥责。

【櫻花】同日午后,13 岁的櫻花早早撑起家计,包揽了所有农活。母亲偏袒溺爱弟弟,櫻花为了维持“勤劳长子”的形象,只能将满腔怨气压在心底。他默默戴上草帽,孤身走向农田,除草劳作。

珂允在村中四处打探,处处碰壁。东区的人偶师乙骨对他冷眼相待,敌意十足。メルカトル身穿黑燕尾服,拄着钢杖,一语道破他弟弟已死的事实。メルカトル暗示,若想寻得答案,不妨直奔神宫。珂允前往神宫,却被近衛拦下,无功而返。3 天后,他在頭儀陪同下,再次前往神宫,观看祈求丰收的“薪能”祭祀。神宫深处的能舞台上,悬挂着巨大的大鏡神纹章,它由 5 个四色菱形组成,象征四元素循环与彼岸法理。祭祀中途,铺天盖地的乌鸦发了疯般地猛烈袭击人群。现场陷入恐慌,却无人敢逃入神圣的本殿避难。珂允不知为何,靠在树旁一动不动,之后才察觉,乌鸦似乎专门袭击那些惊惶逃窜的人,他因此侥幸躲过一劫。当晚深夜,珂允在客房被一阵凄凉的女人啜泣声惊醒。他循声潜入后院,来到废弃枯井对面的土藏,在二楼阁楼惊骇地发现了一具等身大的女性人偶,做工极其逼真,肌肤由精细织布制成,身着红白梅花纹样的若竹色振袖和服。这般清雅脱俗的配色,与村中那些红黄蓝交织的俗气风格迥异,令珂允在人偶身上生出一丝宛如面对同乡的亲切感。

次日清晨,村里突发命案。狂热的大鏡神信徒、西区首领次子菅平遠臣死在鷺ケ池畔的树林入口。他后脑遭钝器重击,被绳索勒毙。现场未见凶器与绳索,衣物沾染晨露,推测死于夜间。村中流传着一条铁律:杀人者必遭大鏡神天罚,手上会长出丑陋的黑绿色瘀斑。遠臣生前因落选近衛对庚怀恨在心,常以暴力威逼野長瀬放弃炼金术。

珂允前往现场查看,偶遇メルカトル。メルカトル直言不讳,揭穿大鏡神不过是利用廉价电子时钟,精准操控村里的报时钟,借此装神弄鬼,维持其独裁统治。朝萩综合各方情报,推断案发当晚有人目击,遠臣身着神圣直垂出现在本寮附近。他认为,遠臣仪式后断不会穿着直垂招摇过市,当晚现身的遠臣极有可能是凶手套着乙骨制作的替身人偶,意在将众人的视线从第一案发现场本寮,引向鷺ケ池。

几天后的深夜,珂允收到一封署名“乙骨”的信,循迹赶往东区工作室。屋内门扉半掩,借着微光,他发现乙骨倒在血泊中,已然气绝。惊恐的橘花正欲逃离,在木门处与他撞个正着,而朝萩与啄两个孩子早已逃远。次日,西区长老菅平芹槻暗中找上珂允,揭露那封信所用的高级和纸,唯有长官及以上级别(包括大鏡宫)才有资格使用。芹槻断定这是藤ノ宮家设下的陷阱,意在借遠臣之死,吞并南部的涉农利益。芹槻叮嘱珂允暂且隐忍,暗中调查。

珂允只身前往村南的野長瀬废屋,探查半年前的案发现场。屋内天花板、墙壁、地板分别涂成红、青、绿三色,色彩诡异刺眼。珂允联想到外界传统的五行思想,而大鏡教信仰中,火、木、土、水四元素对应绿、白、黑、黄四色,唯独缺失了“金”。厨房内,除了炉灶,还有一座裂痕遍布的废弃土窑,以及一口盛满腐臭死水的大缸。屋外明明有水井,室内却特意安置这些设备。珂允推测,野長瀬正是为了补全教义中缺失的“金”,才执着于人工炼金。他在案发房间的角落仔细观察半年前野長瀬留下的血手印,发现手印的中指与小指间留有一片空白,由此断定死者生前缺失了右手的无名指。

退休人偶师簑緒屋告诉珂允,土藏里那具绘有红白梅花的人偶,是蟬子的亲姐姐松虫为自己的春日婚礼亲手缝制,而乙骨死前刚完成一具受托定制的无脸等身人偶,同样缺失右手无名指。松虫因制作那具红白梅花替身人偶,被村人认为是能窥见“妄界”的“鬼子”,遭到强制服毒处决。这具人偶在珂允逃离千本家时依然完好,后来暴徒洗劫千本家,将其无情损毁。頭儀夫妇哀痛之余,冒死将本该焚毁的人偶藏入土藏。珂允回想起在龍樹家废墟寻获メルカトル时,对方揭露的残酷往事:在这个扭曲的信仰中,打着神明旗号处决“鬼子”是合法的神罚,杀人者手上不会长出代表天罚的黑绿色瘀斑。信仰,不过是统治者清除异己,掠夺土地的合法杀人工具。

【橘花】几天后,朝萩与橘花潜入遠臣生前最后的停留地——翼賛会本寮。调查中,两人发现有人将壁龛里那枚神圣的四色菱形纹章强行翻转,背面朝外。命案持续发酵,失踪一晚的啄也惨遭灭口,勒死后弃尸于鏡川。朝萩推理,乙骨遇害当晚,啄在灌木丛解手,必定偶然目击了凶手。他未曾呼救,说明凶手是东区熟人。前两天明明是晴天,啄回家时衣服下摆却满是泥巴,说明他为寻找证据,独自顺着无路的鏡川北岸涉水,偷窥临河人家的后院,最终被凶手发现灭口。凶手将尸体抛入河中,正是为了洗去泥迹,掩盖案发地点。

村中死伤不断,翼賛会的暴徒认定外来者珂允就是连环杀手,聚众在千本家门外叫骂。珂允冒险溜出大门,搜寻线索,迎面撞上几名暴徒。前一日下山时,他曾抵御乌鸦袭击,右手缠满绷带。暴徒们见到绷带,立刻将其视为掩盖黑绿色瘀斑的铁证。珂允拼死冲出包围,逃回千本家。当晚,在頭儀递上饭团的掩护下,他孤身隐入夜色,逃往野長瀬的废屋躲藏。メルカトル突然造访,留下一句玄机:“离开村子的路,大鏡神其实早就明示过了。”橘花溜进屋打扫,与珂允谈起向往外界的梦想。珂允郑重承诺,定会向他讲述外面的世界。

【橘花】橘花满心欢喜地跑回家,准备帮哥哥干农活。

【櫻花】傍晚,櫻花在门前见到满脸幸福的弟弟,心中对受宠弟弟的嫉妒与恨意达到顶点。为了独占母爱,櫻花谎称母亲外出,诱骗橘花去森林深处的隐秘河边钓鱼。河水湍急,偏僻无人。櫻花冷冷宣告:“我的梦想,就是变成你。”猛地伸出双手,死死掐住橘花的脖子。濒死之际,橘花痛苦挣扎,却露出一抹悲伤而释然的微笑,用尽最后力气问道:“你真的……那么讨厌我吗?”面对绝望的质问,櫻花毫不留情地给出了肯定的答复。櫻花确认了弟弟断气,将冰冷的尸体推入湍急的河流,若无其事地回了家。

次日清晨,珂允走出废屋。他回想起メルカトル的提示,远眺西侧的菅山,满眼苍翠中,一排红透的枫树连成笔直的一字长线。他如遭雷击,这条红叶铺就的逃生路,从半山腰直抵他初入村庄的坠落点。

当天下午,秋雨冰冷。一个浑身湿透的橘花男孩满脸惊恐地冲进废屋,焦急告知珂允,翼賛会的暴徒正在搜捕他,已持镰刀锄头冲向千本家。珂允大惊,冲入暴雨,狂奔回宅邸,却见宅邸已遭洗劫,冬日惨死,頭儀与葛身受重伤,倒在血泊中。男工篤郎为护蟬子战死,濒死的蟬子胸口流血,手里死死抓着亡姐松虫制作的小人偶。她将一把沉重的金属钥匙塞给珂允,哀求他救救姐姐,话音未落便咽了气。珂允强忍悲愤,来到土藏一楼,见幸存的白兔てぃが正对着行李箱下方的地板拼命叫唤。他推开行李箱,用钥匙打开地板上满是灰尘的隐蔽锁孔,掀起沉重的木板,在干枯的深井底找到了尚存一息的松虫。原来頭儀暗中违抗教义,将她藏在井底,每逢月夜打开井盖透气,这正是珂允深夜听见泣声的缘由。珂允承诺带松虫离开,顺着北部的鏡川溯流而上,直奔大鏡神宫。神宫正殿的木门上刻有四色菱形纹章,上方绿色菱形处残留一滴微小血迹,证明了这里是菅平遠臣遇害的第一现场。珂允闯入正殿,无视持統院阻拦,当场指认御帘后的“神明”就是连环杀人案的真凶。他抛出推理,指控大鏡神为维护教义,在半年前的雪晨残杀野長瀬,揭穿了村庄隐藏的终极秘密。

村庄的秘密

教义中代表五行的菱形纹章唯独缺少“金”,五色中唯独缺少“赤”。村民皆为先天性红绿色盲,世界里只有绿、黄、白、黑,不存在“红色”概念。所谓的“金”,其实是缺失的“红色的金”(伏线:野長瀬为补全“金”进行炼金术,人偶上绝美的红白梅花图案被村民视为异端俗气)。村里所谓的“妄界”、“鬼子”、高高在上的大鏡神,不过是拥有正常色彩识别能力的人!(伏线:大鏡的服装上有红绿两色,说明他能分辨。)村民对山上那条极其显眼的红叶逃生之路视而不见,正是集体色盲的明证。

珂允箭步上前,用力扯下遮挡神明的御帘,震惊地僵在原地。端坐在四色御座上的并非大鏡神,而是那个穿着黑色燕尾服,头戴丝质大礼帽,正从容搭话的外乡人——メルカトル!メルカトル微笑着点燃御帘,使神圣宫殿吞没在火海中。他拉着珂允逃离火场,来到鏡川河滩的杂木林中,向他揭开了一切的真相。

密室真相

半年前那个雪夜,真正的大鏡神早已身亡,其真实身份正是被视为异端的怪人野長瀬!历代大鏡皆从拥有正常色觉的“鬼子”中选出,软禁在宫殿充当统治工具。野長瀬意外切断右手无名指,打破了契合“完美之数(5)”的虚假神性。他无法忍受虚伪,沉迷炼金术,试图炼出“红色(纯金)”,戳穿独裁谎言。他得知同类松虫被处决,陷入绝望。雪晨,野長瀬切腹自杀,故意让手上沾血,却让刀刃保持干净,伪造凶手戴手套或擦拭刀柄的“他杀”假象,企图向村民证明“杀人不会遭天谴,长出黑绿色大痣”,从而摧毁整套信仰系统。他本以为大雪会掩盖一切,然而雪提前停了,屋外没有留下任何脚印,意外造成了一桩不可能犯罪。最早发现尸体的襾鈴(庚)看穿了野長瀬伪装他杀的意图,想要把血液转移到刀柄上,但因血液凝固无法实施,只好反过来将死者的双手擦净,消除不自然感。襾鈴拥有正常色觉,能看见绿色地板上的红色血迹,擦除时下意识地将血迹轮廓擦得过于分明,反而留下了那个破绽百出、缺失无名指的清晰血手印。

连环命案真相

野長瀬死后,侧近持統院为维持神明假象,委托拥有正常色觉的人偶师乙骨制作了仿造野長瀬特征的无脸四指人偶(伏线)。薪能当晚,遠臣暗中调查,发现了大鏡是木偶的秘密。持統院为灭口,深夜将遠臣诱至正殿大门前勒死。持統院是红绿色盲,没察觉死者鲜血溅在了大门绿色的菱形纹章上。所谓的神罚瘀斑源于长期心理暗示。持統院深知大鏡已死,免疫了神明凝视的心理束缚,从而肆无忌惮地连环杀人,没有长出绿斑。他杀害了顺着鏡川探查线索的男孩啄,为切断人偶线索,又折断乙骨的脖子,伪造高级和纸信件,企图将罪名嫁祸给拥有正常色觉的珂允。千本家灭门案并非持統院的计划,纯粹是藤ノ宮家借机煽动暴乱侵吞利益的行径。

珂允悲愤交加,绝望地追问究竟是谁在村外杀死了弟弟襾鈴(庚)。メルカトル起初顺着他的话,解释说庚是丧失求生欲后,引导哥哥杀死了自己。珂允陷入深深的自责,メルカトル的声音却骤然转冷,无情地击碎了他的整个认知世界。

叙述性诡计

“这一切不过是你为了自我满足,在脑海中构建的妄想。那个成年的弟弟‘庚’,根本不存在。”

メルカトル冷酷地直呼珂允的真名——櫻花。15 年前,年少的櫻花嫉妒弟弟备受母亲宠爱,渴望取代他独占母爱,便在水流湍急的河边亲手掐死弟弟,抛入激流。命案发生后,櫻花精神崩溃,将死去弟弟的人格吸纳进体内,开始了长达 15 年的精神分裂。他以弟弟的人格来到村子里,被村民称为“庚”,成为了大鏡与村民信任的近卫。半年前,庚发现村庄没有救赎,绝望崩溃,“弟弟”人格死去,原初的“哥哥”人格苏醒。他给自己取名珂允(カイン,圣经中的长兄 Cain),给“失踪的弟弟”取名襾鈴(アベル,圣经中 Cain 的弟弟 Abel),回到村庄。因为人格变化导致面相改变,村民没有认出他就是之前的庚(襾鈴)。櫻花 = 庚 = 珂允 = 襾鈴!

小说中交替出现的“櫻花”、“橘花”平行视点,看似是兄弟二人视点交错:

凉爽的秋风拂过脸颊,(橘花)跑着回到家,看到哥哥站在门前。

樱花看着弟弟跑回了家。

但其实两个视点发生在不同时期:

  • “櫻花”视点发生在 15 年前,是在珂允在现实调查中,不断投射的 15 年前的杀人记忆。
  • “珂允”视点和“橘花”视点发生在当下。

村子里的橘花少年,和櫻花(珂允)没有任何血缘关系!

结尾,遭受毁灭性打击的櫻花试图从泥地上挣扎起身,却惊恐地发现身体已失去控制。天空下起冷雨,夹杂着大鏡宫火灾的灰烬。メルカトル冷冷地宣告:櫻花下山时抵御狂暴乌鸦袭击,被严重啄咬,感染了破伤风,此刻毒素发作,全身麻痹,已是必死之局。瘫倒在地的櫻花用含混的舌头,拼尽最后力气恳求メルカトル,去深井救出尚且活着的松虫。メルカトル丢下一句“交给我吧”,转身消失在风雨中。櫻花感受着剧烈的麻痹,像蛞蝓般拖着失去知觉的躯体,在泥地里一点点挪向鏡川。手触碰到冰冷河水时,他意识模糊,身体被水流卷入。陷入黑暗的最后一刻,他在苍白空荡的河底,看到了那个带着微笑的弟弟橘花。

本作大胆地将某古典物理设定与充满争议的双重叙述性诡计相嵌套,挑战本格推理的崩坏底线。前半部分通过细致的民俗恐怖与封闭村落的权力斗争,构建出严密的悬疑迷宫,结尾却用冷酷的全景式揭露,将主角的认知连同读者建立的逻辑基石一并粉碎。安乐椅侦探メルカトル犹如嘲弄凡人的神明,揭示出信仰不过是统治的工具,探寻真相的侦探本身即是原罪。这种将世界观彻底解构的双重崩坏,带来了无与伦比的绝望感与心理冲击,是反逻辑与反叙事完美结合的教科书级经典。

 

Posted by on April 18, 2008 in Japanese mystery

Leave a comment

Tags: , ,

John Dickson Carr, The Problem of the Wire Cage (1939)

主要出场人物:

  • Hugh Rowland:年轻律师,爱上了 Brenda。
  • Brenda White:年轻女子,与 Frank 订婚。
  • Frank Dorrance:自信且傲慢的年轻人,与 Brenda 订婚,被 Nick 视为掌上明珠。
  • Nicholas “Nick” Young:上了年纪的医生,Frank 的监护人。
  • Kitty Bancroft:迷人的女子,Frank 和 Brenda 的朋友,曾结过婚。
  • Maria Marten:家里的老仆人。
  • Madge Sturgess:漂亮女孩,曾因 Frank 自杀未遂。
  • Arthur Chandler:Madge 的男友,空中杂技演员。
  • Hadley 警长:刑事调查部的警长。
  • Gideon Fell 博士:侦探。

闷热的午后,Hugh Rowland 在客厅质问 Brenda White 与 Frank Dorrance 的婚事,质疑她对 Frank 的感情。Brenda 承认接纳 Frank 是为了钱,她的父亲 Bob White 与 Frank 的养父 Jerry Noakes 是多年旧友,Noakes 死前留下遗嘱,只要 Brenda 和 Frank 结婚,就能继承他的五万英镑。Hugh 向 Brenda 求婚被拒,两人意外接吻,被窗外的 Frank 目睹。Hugh、Brenda、Frank、Kitty 四人一起打网球混双。Nicholas Young 医生在一场车祸中折断了右手臂、右锁骨、左腿,浑身打着夹板和绷带。Hadley 警长与 Nick 在书房聊天,提及 Frank 交友不善,曾与一位叫 Madge Sturgess 的女孩有感情纠葛,女孩因 Frank 不愿帮她解决偷穿衣服赔偿之事自杀未遂,其男友 Arthur Chandler 知晓后情绪激动,可能对 Frank 不利。Nick 表示会补偿女孩,然而不久女仆 Maria 跑来告知,Frank 躺在网球场中央,疑似被自己的围巾勒死。

【故事回溯】雷雨来临之际,四人躲进一个小凉亭避雨,发现里面有一份报纸,上面报道了 Madge Sturgess 的案件,话题于是转到完美杀人,Kitty 提出可以用汽车尾气中的一氧化碳。Frank 问起 Kitty 前夫的死因,Kitty 开玩笑说自己曾被指控杀了丈夫,但她的丈夫其实是死于流感。Kitty 询问 Brenda 如果要谋杀会怎么做,Brenda 声称已有完美计划。雨停后大家分手,Frank 去 Kitty 家借一本书。Brenda 告诉 Hugh 自己决定取消婚事,让 Hugh 先行离开,晚上 9:30 再回来找自己。Hugh 依言开车离开,7:25 发现车胎被钉子扎坏,只好回 Young 医生的车库借打气筒,经过网球场的时候看到树篱小门敞开,跑过去看到 Brenda 正要关上球场的铁门,而 Frank 被围巾勒死在球场。球场泥地上留下一串 Frank 的脚印,通向尸体倒下的地方,周围还有两串 Brenda 来回的脚印,除此之外没有其他脚印。

Brenda 自述 7:20 来凉亭帮 Maria 取回野餐篮,看到 Frank 倒在球场中央,于是跑过来查看尸体,还用手拽了他脖子上的围巾,注意到上面有抓痕,过程中不小心折断了中指的指甲。Hugh 计划帮 Brenda 脱罪,用木耙弄乱地上的脚印,还指挥 Brenda 换上凉亭里的备用球鞋,把原来的鞋子藏进野餐篮中。凉亭里的报纸不见。Kitty 回到球场,说 Brenda 撞上了 Hadley 警长。Brenda 对警察谎称自己没进过球场,泥地上的脚印太深了,凶手显然比自己重,但事实是她拿了 40 磅重的野餐篮。Hugh 帮 Brenda 处理了掉在球场上的指甲碎片。Fell 博士抵达家中。

Hadley 怀疑有人穿了 Brenda 的鞋作案,以便嫁祸给她,还怀疑 Chandler 为凶手。警察在球场上找到指甲碎片,Hugh 急中生智,谎称 Brenda 在球赛中折断了指甲。警察在球场东侧距离铁门不到球场一半长度的草地上发现了 Frank 的网球拍、一袋网球、一本借来的书。Hadley 当着 Hugh 的面打开篮子,发现里面空无一物。Kitty 和 Nick 讨论案情,怀疑 Brenda 是凶手,又担心自己因为能穿进四号鞋而遭到怀疑,Nick 对此不以为然。Kitty 指出篮子里本来装满瓷器,Nick 建议她不要节外生枝。Nick 给出一种无足迹杀人的解答,Hadley 依此更加怀疑 Chandler。

解答一

凶手脚太大穿不进四号的鞋子,用手撑着鞋子倒立走到球场中央,杀死 Frank 后再倒立走出。

Hugh 因 Chandler 有可能蒙冤获罪而陷入恐慌,不得已向父亲求助。老 Rowland 让手下 Sheppey 做实验。

解答二

凶手在绷紧的球网上走钢丝,所以没有在球场留下脚印。这个解答不对,因为 Chandler 不会走钢丝。

Fell 博士叫手下装满了一桶水倒在球场上,拿着溜冰鞋在潮湿的地上轻轻滑过。Brenda 和 Hugh 去剧场找 Chandler,遇到了甩鞭子的西部牛仔 Tex Lannigan。Chandler 出示了一张在现场抓拍的照片,照片里的 Brenda 正拎着野餐篮跑向 Frank 的尸体,尸体周围只有 Frank 本人的脚印。Chandler 下午 5:40 来到网球场,把报纸显眼地摆在凉亭里。Hadley 来到剧院,给出第三个解答。

解答三

球网被雨水浸湿下垂,被风吹得前后摆动,不断拍打地面。凶手踩在球网拍打地面的痕迹上走到球场中央。

Chandler 表演空中飞人时突发事故,坠落身亡,尸检表明他被人从观众席后方用小口径手枪打了三枪。因为西部牛仔一直在甩鞭子,所以没有人注意到枪声。剧院门口的两名证人证实没有陌生人离开剧院。警察在 Chandler 的卧室里找到了未冲洗的胶卷。据 Madge 转述,Chandler 从 Kitty 和 Hugh 的谈话中得知瓷器的存在,顺手拿走了瓷器。

诡计

凶手是 Nicholas Young,他财务破产,希望通过杀死 Frank 控制 Brenda,达到侵吞遗产的目的。案发经过如下:

  1. Nick 骗 Frank 在 7 点过后来到球场,用晾衣绳帮自己搭建网球机器人的运行轨道(伏线:Hadley 傍晚给 Young 打电话,等了三分钟都没人接)。
  2. 球场的铁丝网用相邻 10 英尺的铁柱支撑。Frank 遵守 Nick 的指令,把手里的三样东西放到东侧的支撑柱旁边,然后把晾衣绳的一端绑在柱子上脖子的高度,另一端扔向球场中央(伏线:溜冰鞋实验表明晾衣绳掉在地上不会留下痕迹)。
  3. Frank 不想把鞋子弄脏,沿着草地走回铁门,从那里走到球场中央,捡起绳子抛到球场西侧。
  4. Nick 在西侧的铁丝网外,将左手伸进铁丝网下方缝隙,够到了晾衣绳的另一头。他将绳子举高到齐平,缠在支撑柱上。现在球场中央横跨了一条东西向的长绳,Frank 以为这是一条空中轨道,网球机器人能悬挂在上面左右移动。
  5. Nick 让 Frank 假扮成挂在绳子上的机器人,骗他戴上围巾,以免被绳子擦伤脖子。Frank 不知有诈,面向球网,右手抓住绳子,高举过头,在空中绕出一个圈,套在自己的脖子上,然后拉紧绳子两端,把整个绳圈固定在围巾上。此时,Frank 的脖子被套在两根铁柱之间的绳圈里,绳子一端固定在球场东侧的铁柱上,另一端绕过西侧的铁柱,像滑轮一样缠在 Nick 的左手上。
  6. Nick 站在铁丝网外,将自身的重量靠在柱子上,用力拉绳,将 Frank 活活吊死(伏线:Frank 用脚乱踢,在地上留下圆圈痕迹,围巾上的抓痕是他挣扎时留下)。
  7. Nick 在 7:20 前回到书房。

Nick 枪杀 Chandler 后拄着拐杖离开,剧院门口的证人误将他当作拄着拐杖的滑稽演员,因此说没有陌生人离开。

在铁丝笼网球场内发生的无足迹杀人,机械性诡计的巅峰之作,真凶身份意外。作者充分利用了现场特有的环境,先后给出了真假四重解答,完成度极高。

 

Posted by on December 25, 2007 in English mystery

Leave a comment

Tags: , ,