1. ゼロ

2064 年 10 月 26 日清晨 7:05，一名 35 岁左右的白人男子在洛杉矶郊外的 Malibu 海滩醒来，完全丧失了记忆。现场勘查显示，他在沙丘斜面上留下了一个巨大且深的撞击坑，仿佛是从高空抛下。由于身份不明，无处可去，他接受了一位 Richards 博士的招募，前往新墨西哥州中部沙漠深处一个与世隔绝的高科技研究都市。负责人 Richards 博士、监护人 Martha、负责心理测试的女性 Lin 对他表现得十分友善。男子为自己取名为“Zero”，在培训期间展现出了卓越的数学与电工天赋，与 Lin 坠入爱河，但他逐渐对这个乌托邦式的环境产生怀疑，认为其背后隐藏着巨大的阴谋。Richards 博士与一名陆军中将向 Zero 揭示，他们研发出了将物质分解为素粒子、通过虫洞进行传输再重组的技术，这不仅能实现空间传送，理论上更能实现时间旅行。在此前的动物实验中，一只老鼠被成功传送到了三个月后，但副作用是老鼠的细胞在瞬间老化了三个月。军方要求 Zero 作为人类首位测试者，穿越到一年后的未来，承诺事成之后给予巨额报酬。如果传送出现空间误差，导致他在研究所外出现，只需对卫兵报出暗号“Zero”即可。

2. 跫音

失业的沢木与旧友谷村重逢。谷村在一家商社工作，声称每晚回家经过一段偏僻直路时，总能听到身后传来穿着珐琅靴的脚步声，但回头却空无一人。谷村怀疑自己精神异常，请求沢木帮忙验证。次日晚上，沢木在现场埋伏，看见谷村走过示意听到了声音，但沢木什么也没听到，但当谷村跑走后，沢木确实听到了沉重且断续的脚步声，不像人类行走，甚至来回重复了三次。沢木惊恐逃离。次日白天，沢木重返现场调查，偶遇刑警武内和山本，二人透露两年前这里发生过一起年轻女性奸杀案，受害者被割喉。沢木询问受害者是否穿着“珐琅靴子”，刑警反应含糊。当晚，沢木也被脚步声跟踪了，无论怎么变换路线，那个声音都如影随形，一路跟到了他的公寓门口。

3. 死人に口あり

43 岁的米村邦彦是某大型信贷公司的部长，居住在东京湾岸地区 23 层的高级公寓中。为了与一名更富有的女性结婚，他于两周前在群马县高崎市郊外的提三寺墓地，杀害了拒绝分手的未婚妻月島美也子，伪装成强盗杀人。案发后，米村利用公寓地下停车场的紧急出口步行上下 23 层，避开监控，制造了完美的不在场证明。最近他在公寓内总能感受到美也子的气息。为了彻底洗清嫌疑，他主动联系负责此案的群马县警古木警部补，要求前往现场献花祭拜。在米村家中，古木对米村收藏的大量烟斗表现出兴趣。古木开车带米村去群马，路上透露有多人目击美也子的幽灵在墓地出没。途中，古木接到部下大熊巡查长的电话，大熊在现场真的看见了幽灵，听到幽灵说：“对不起，是便宜的烟斗。”

4. 二つの銃口

黄金周假期，清洁工石山健太独自留在空无一人的私立高中打扫。工头“老爹”外出时锁上了唯一的防火卷帘门，石山被困在楼内。石山通过收音机得知附近发生了一起男子无差别射杀四人的恶性事件。不久，校舍一楼传来入侵者的脚步声，石山惊恐地躲在五楼备品室的防水布下，险些暴露。石山试图逃离，在四楼楼梯间遇到了一名浑身是血、手持散弹枪的中年男子 A。男子 A 自称是射击俱乐部成员，正在追捕发狂杀人的朋友 B，已将他制服捆绑在二楼厕所。收音机报道可能具有双重人格，两个人格互不相识。石山恐惧地认为眼前的男子 A 就是双重人格的凶手，试图夺枪未果。工头“老爹”返回校舍，随即传来一声枪响。石山目睹男子 A 站在老爹尸体旁，手中拿着一把空枪，地上扔着另一把。男子 A 声称是逃脱的男子 B 干的，请求石山将地上的枪递给他装弹。石山坚信男子 A 即将切换为凶残人格，趁机夺过地上的枪，将男子 A 轰飞。美术室的门打开，一名陌生的年轻男子狂笑冲出。

5. ハードボイルドな小学生

小学四年级学生折原優自封为“侦探”，崇拜美剧《私立侦探 J. T. Starbuck》中的硬汉主角。一天，他接到同班女生打来的变声电话，委托他找出在班里散发“中伤传单”的犯人，报酬是十瓶咖啡牛奶。传单上揭露樋口幼儿园时经常尿裤子，是在第一节课后的十分钟休息时间，塞入十名男生课桌里的。由于班主任石坂香織规定全班学生必须去操场玩耍，理论上所有人都有不在场证明。折原首先怀疑曾经的好友青木友晴，他常被樋口欺负，案发时肚子痛去了保健室。保健室的斉藤老师证实友晴全程都在睡觉，确有不在场证明。同桌栗原明日香证实，只有定岡慶太和樋口上过同一所幼儿园，知晓尿床隐私。班会讨论“父亲参观日”，樋口的父亲因为忙不能来，友晴指责樋口是“被父母抛弃了”。两人发生扭打，友晴衬衫扣子崩开，露出了身上贴满膏药的伤痕。折原当众为友晴的不在场证明背书，暂时平息了事态。

6. 天城の山荘

1958 年，新闻记者早見彰治接受不动产公司老友木島的委托，调查位于伊豆半岛天城山深处的一栋神秘山庄。该山庄原主是帝大解剖学教授溝呂征四郎，七年前他带着四名学生在此进行灵异实验后全员失踪。早见走访了溝呂的前同事有村教授，得知博士战后对灵魂研究极度痴迷，留有一份手稿记述“死者成为幽灵的条件”，包括年轻、非正常死亡、尸体未被发现、死于黑暗幽闭空间等。溝呂失踪前曾发电报称“我看见了幽灵”。早見查阅航拍照片，确认山庄建于 1950-1955 年间。他独自前往天城山，在山脚遇到一位老人，自称是当地居民，住在炭烧小屋。早見进入山庄，在二楼目睹了四名男女人影不断重复着死前的惨状，与有村教授提供的失踪弟子合影一一对应。

7. 三人目の男

29 岁的家庭主妇麻里子在清晨做了一个极其真实的梦。梦中她变成了一个年轻男子，在山道出了车祸，对着车窗外手持老式摄像机的人留下了给母亲的遗言：“妈妈，谢谢你生下我……做你的孩子，我很幸福。”经丈夫拓也的妹妹介绍，麻里子拜访了通灵者冴木洋子。冴木指出房间里存在“第三个男人”，定位到事故地为群马县与栃木县交界的八驹峠。

麻里子在 8 月 13 日生日当天前往八驹峠，遇到了前来祭拜的死者母亲川村喜久子和死者的生前好友吉田憲吾。死者川村優作于 29 年前的 8 月 13 日在此飙车身亡，这一天正是麻里子出生的日子，麻里子因此怀疑自己是優作的转世。吉田透露，当年还有一名车友谷村修在同日失踪。麻里子联系了当时的拍摄者片桐正人，在他的老家车库找到了录像带，然而录像带时间显示優作死于下午 4:33，与麻里子在上午出生的时间不同。

本作包含七个短篇，风格多样，包括科幻、恐怖悬疑、社会派倒叙推理、日常之谜。作者擅长在短篇幅内构建紧凑的悬念，然后在结尾处通过反转给予读者冲击。