【タケル视点】男孩タケル和女孩コノハ住在名为“摇篮”的无菌区，总共有八间病房，由柳医生和若林护士负责。コノハ的左臂是假肢，不让タケル触碰，二人发生冷战。有人摘除了タケル的名牌，コノハ以为タケル病故，一天突然见到タケル还活着，忍不住泪流满面，二人重归于好。コノハ自幼生病，父亲是医院院长。タケル对コノハ产生好感，努力克制。台风即将来袭，医生说无菌区有地热发电，而且储存了十年的食物，让大家不要担心。从医院的普通病房到无菌病房要经过消毒室和待机室的双重门，只有柳医生的 ID 卡和虹膜识别能打开门。台风造成水箱坍塌，砸坏过道，タケル和コノハ被隔离在无菌区。第二天晚上タケル做恶梦，梦见黑影压在コノハ身上。第三天早上タケル在走廊里发现一把手术刀，コノハ胸口有刀刺痕迹，流血身亡。タケル搜索各个房间都没有人，待机室的双重门也锁着。“摇篮”里没有尖锐物品，所以是有人从外面把手术刀带进来。从病房到走廊靠左边有一串血迹，显示凶手是左撇子。タケル在平板电脑记录经过。タケル在脱下的病号服上发现微量血迹，但没有相关记忆。タケル发现コノハ死前被强奸，怀疑凶手是若林护士，他是唯一的男性。タケル走到外面，发现外面已是废墟。
“摇篮”平面图
【コノハ视点】コノハ与其他数位女病人住在无菌区。病人千葉的胶囊多给了一粒，但若林护士否认给错数量。大家怀疑カスミ把不想吃的药给了千葉。コノハ做出推理揭露真相。
扫地机器人路线
【タケル视点】タケル在普通病房看到许多废旧设施，并拿到柳医生的平板电脑。墙上剪报记载2024年医院曾有病人和护士患病，标本室里存放了一ノ瀬佳澄的尸体和江田陽子的尸体部位，四楼发现院内感染造成的大量尸体，原来医院流行一种名为“死蜡”（Adipocere）的传染病，病人的脂肪酸和金属离子结合，萎缩成尸体模样，直到死去。タケル爬到楼顶，发现自己身处孤岛。
【柳医生视点】“摇篮”位于伊豆群岛以东的一个小岛。“死蜡”潜伏期长达数月。
【タケル视点】岛屿外缘一角已坍塌。タケル在距离医院一两公里的森林里发现柳医生和若林护士的尸体，并从尸体上拿到二人的 ID 卡和智能手机。タケル回到医院，发现停尸房所有死者的名牌都在2024年11月。原来コノハ不让タケル碰是怕把病原体传给他，医生穿防护服是怕被病人感染。货架上的食物空了。タケル查看柳医生的平板电脑。
医院无菌病房的密室杀人，出场人物不多，结局意外性打了一定折扣，但故事讲得极好，结尾尤其煽情。本书作成于2020年底，正值新冠元年，取材上应是受了启发，结尾的末日景象如同身临其境，细思极恐。