春日里，将军徳川吉宗与江户町奉行大岡忠相乔装改扮，来到日本桥附近的居酒屋“モモンジ”，秘密会见忍者谍报集团“今猿”的成员伊具。该集团自战国时代传承至今，专职搜集情报。此前，吉宗翻阅徳川家康日记时发现了这个组织。为了将财政状况“可视化”，他决定借助这股专业力量，查清幕府现状。初夏时分，吉宗在江户城密室召集忠相、伊具、年轻谍报员伊蟹，召开了首次财务报告会。幕府赤字高达 109 亿日元，账面现金仅剩 90 亿。照此计算，一年内就会资金链断裂，陷入破产。伊具分发横排财务报告，指出幕府财政仅凭 4 百万石的直辖领地，却要支撑全国 3 千万石的行政开支，收支严重倒挂。为求速效，吉宗与忠相决定精简大奥，裁减冗员，委派亲信将军室室长加納久通全权负责此项工作。会上，吉宗提到近期有家名为“创剑”的同行前来推销，伊具警告吉宗切勿贪图便宜。当晚，吉宗召大奥女中伊咲侍寝，听闻她为在宫中立足所付出的艰辛，想到裁员会毁掉数百人生计，心生抗拒。几天后，新一轮会议将裁员计划定名为“Dieta”，拟裁减四百名女中，预计可削减 80 亿日元开支。伊蟹负责协助，草拟了第一批裁员名单。深夜，吉宗审阅名单，发现自己偏爱的伊咲、楓等人赫然在列。他虽痛苦万分，但为了大局，还是决定硬着头皮推行下去。
翌日，吉宗、久通、伊具齐聚，准备敲定最终名单，本该在大手门会合的伊蟹却迟迟未现身。不久，忠相神色慌张地推门而入，带来伊蟹的死讯。众忙赶往京桥主干道后街，在一条流浪汉出没的偏僻暗巷里找到了尸体。现场未见凶器，伊蟹横尸在隐蔽处的草席上，早已气绝多时。死者十指沾满鲜血，怀中塞着一张字条，上书“不要插手”，身侧地面上留有一个血淋淋的汉字偏旁“廾”，形似双剑交错，暗指同音的竞争对手“创剑”组织。傍晚，吉宗返回中奥准备传膳，久通奔来，称有人在膳食中投毒。众人赶往厨房，只见试毒役呼吸困难，神志不清。伊具根据症状判断，此人中了河豚内脏剧毒，这正是市井恶徒常用的毒药。
吉宗在佛堂遇见了掌控大奥实权的前代正室熙子。熙子虽是盟友，言语间却对他暗加敲打。吉宗穿过走廊，迎面撞见前代侧室輝子，察觉到她正伺机夺回大奥的主导权。吉宗先同久通、伊具召开例会。伊具建议，应尽早拉拢熙子、輝子参与决策。吉宗采纳了建议，在会议室单独召见輝子，不料輝子身旁多了一位容貌艳丽的女子，名叫知亜。知亜神色自若，自称是“创剑”的顾问，承认受雇于大奥来对抗裁员。輝子厉声斥责吉宗践踏女中尊严，坚称应通过增收年贡或改铸货币来增加财政收入。僵局之下，伊具释放杀气，强行介入调停。他提出折中方案：裁员人数降至三百，保留輝子的亲信。前代正室熙子推门而入，当众表明雇佣“创剑”是她与輝子为了自保联手做出的决定。熙子借此调停之机，再次巩固了自己作为大奥实际掌权者的地位。吉宗无可奈何，只得接受妥协。次日，吉宗在御铃廊下向数百名女中屈膝下跪，赔礼道歉。在一片唾骂与哭泣声中，他终于顺利削减了 60 亿日元的固定开支，曾为吉宗侍寝的伊咲也在裁员之列，她收拾行囊离开大奥，与其他被裁女中一样，在民间重寻生路。裁员大功告成，众人举办河豚宴庆功。为了深入体察市井文化，吉宗带头打破武士禁食河豚的禁令，亲口品尝了河豚刺身。正当推杯换盏之际，知亜不请自来。伊具当面质问她，“创剑”为何毒害试毒役，残杀伊蟹。知亜装聋作哑，矢口否认，拂袖而去。
裁员风波平息，吉宗将改革重心转向增加大米收入。他听取儒学者荻生徂徠的建议，实行“按职务津贴招募人才”，利用变动成本解决了人事招新难题。同日下午，吉宗与久通来到会议室，再次会见伊具。令他惊讶的是，曾侍寝过的前大奥女中伊咲，此刻已蜕变为“今猿”的正式谍报员。她神态干练，气场强大，随同参会。伊具、伊咲将年贡结构拆解为总收获量、年贡率、临时征收三部分。吉宗拍板推行见效最快的“上米之制”，允许大名将“参勤交代”的时间减半，以此换取大米，成功筹集到 50 亿日元。针对年贡率，伊咲查明官方税率虽为 40%，实际仅收到 31%，其中 9% 沦为灰色克扣。伊具建议改行固定税额的“定免法”以杜绝腐败，同时引入新田开发提成奖励。数日后，吉宗单独召见伊咲。他试图与之亲热，却意外触碰到她暗藏防身的苦无，惊觉她已变成随时高度戒备的特工。1724 年秋收后，幕府收到兽害报告。次年 3 月，吉宗以“兽害防治”和“军事训练”为名，亲自率军前往小金牧，展开大规模“鹿狩”。途经松户周边视察时，他亲眼确认农田已开始种植二季作物。新田开发政令发布 3 年后，也是小金牧远征一年后的一个闷热夏季，吉宗在会议室召集松平乗邑、神尾春央、伊具、大岡忠相，召开年贡征收会议，提议将年贡率强硬上调至 60%。会上，大岡忠相警告此举恐引发暴乱，现场负责人神尾春央却提出：“百姓如芝麻，越榨越出油。”伊具出面调停。吉宗想起徳川家康“让百姓不死不活”的遗训，巧妙释放出要征税 60% 的虚假风声。在民众抗议达到顶峰时，他顺势“妥协”，将税率降至 50%，平稳完成了这次激进增税。
吉宗与伊具共同研究过荷兰传入的《格列佛游记》。吉宗为展现权威，从越南引进大象。伊具运用书中“体积”的数学概念（身高比例的立方）进行推理，指出 3 米高的大象食量是人类的八倍，准确预见到高昂的饲养成本。然而，大米连年增产导致供过于求，米价持续暴跌，靠卖米维持生计的下级武士陷入赤贫。吉宗带伊咲微服私访，考察物价。他切身感受到豆腐等生活必需品价格高涨，认定商人获取了暴利，在奉行所下令，强行降低豆腐价格。一周后他再次走访，却发现豆腐店主虽将标价降了一半，豆腐的体积也缩水了一半。吉宗由此深刻体会到，行政命令在商人的智慧面前如此脆弱。随后召开的米价对策会上，伊咲指出幕府的紧缩政策压抑了消费，暗示应刺激经济。她反问幕府的“国家理念”究竟为何。吉宗自尊受挫，愤怒地抛出“大米即国家”的口号。为稳定相场，1730 年 8 月，幕府正式承认“堂島米会所”，引入期货交易。伊咲指出，提前锁定秋季米价，既能让农民安心生产，不必刻意减产，也能让酒造业等大宗消费者规避价格波动风险，稳定大米的生产流通。吉宗陷入迷茫。他得到儒学者室鳩巣的开导，又研读了荻生徂徠的《政谈》，开始重塑政治信仰。一次微服私访时，他听到磨刀匠“只求心中极致锋利，不理会外界流言”的独白，顿悟质朴节俭的真谛。
1730 年 10 月，吉宗召见即将接替尾張藩主的徳川通春。通春虽生性轻浮，却对磨刀匠恪守信念的故事产生强烈共鸣。吉宗听闻后，决定包容他特立独行的治理方式，为其赐名“宗春”，命其接管尾張。1731 年，米价跌破 30 匁。吉宗强力干预市场，动用幕府资金，强令豪商分摊购米额度，试图将米价抬高至 42 匁，又附加了严苛的限制转卖条件。在此期间，伊具自费购得一份准确率极高的市场预测情报，经调查发现，幕后黑手是“创剑”。吉宗想起知亜的身影、伊蟹惨死的情景，急忙提醒伊具、伊咲警惕城内间谍，注意安全。伊具则建议，城内机密通信一律改为笔谈，阅后即焚。1733 年 1 月，江户爆发针对御用商人的打砸抢暴动。伊具起初汇报，这只是一场缺乏组织、宣泄情绪的袭击。一周后，伊咲指出暴动源于商人囤积居奇。伊具则用价值链图表劝导吉宗，说明商人理应获取合理利润。吉宗听从劝告，放弃武力镇压，改用行政指导化解危机。同年秋天，丰收预期再度引发米价暴跌。伊具揭露，商人们在期货市场通过等额卖出订单对冲风险，轻易化解了幕府的干预。伊具还查明，“创剑”发明了一种“旗振通信”技术——他们在各处山头设立中继站，利用彩色旗帜配合望远镜，将情报传递时间缩短至 1 小时，借此垄断堂島米市，占尽先机。吉宗不顾众人反对，强行实施“公定价格”制度，规定米价不得低于 42 匁，违者罚金 10 匁。这项政策违背经济规律，导致现货流通停滞，黑市猖獗。1736 年，大坂米商联名抵制，政策最终废除。
一日，江户城庭院内，吉宗正精神抖擞地练习射箭，箭箭中靶。伊具翻阅英国书籍《飞镖的艺术》，通过瞄准“20 分 3 倍区”的策略击败吉宗，借此点醒他，战略中心并不等同于最高收益所在。忠相向吉宗报告一桩惊人消息：前大奥女中、如今的吉原头牌花魁楓，即将嫁给尾張藩主徳川宗春做侧室。楓此前离开大奥，凭着出众才貌，迅速成为吉原的头牌。武家规矩严禁迎娶游女。宗春为绕开限制，让女方父亲出面，斥巨资为女儿赎身，随后尾張藩录用其父为武士，借此洗白身份。在随后的例会上，伊咲列出人口数据，指出江户男多女少，导致男性婚恋地位贬值。为了打破常规思维，她甚至提出“一妻多夫制”的极端设想。伊具顺势将男女供需类比为“大米与金钱”，众人顿时醒悟，既然无法强行抬高米价，唯一可行的宏观调控，就是降低货币本身的价值。吉宗打破儒家节俭思想的束缚，决定推行“货币改铸”。具体做法是将两枚旧小判熔化，重新铸造成三枚新小判，凭空多出一枚，以此增加货币流通量。5 月的一天，为缓解连日开会商讨改铸方案的疲劳，吉宗邀请众人到武道场练习瑜伽和柔术。不料，伊咲出手狠辣，瞬间便锁死吉宗。吉宗大为吃惊，这才发现她深藏不露。伊咲顺势提出一个集权构想：将改铸收益作为贷款发放，一旦各藩违约，便没收其征税权。伊具冷静制止，建议将多出的金币作为红利返还平民，以此刺激消费。1736 年 6 月，幕府正式实施货币改铸，让利于民，改元“元文”。江户街头、堂島米市自此重现繁荣。
在此期间，尾張藩主徳川宗春曾获吉宗赐名，委以重任，此时却在名古屋大兴土木，解禁娱乐。其放任政策很快让尾張藩债台高筑，财政崩溃。1737 年，正值宗春在江户“参勤交代”，他被迫秘密登城，向吉宗发表打破阶级观念的激进宣言，恳求资金援助。吉宗指出，宗春因傲慢而众叛亲离。他借用伊咲此前的霸权策略，要求尾張藩交出征税权作为抵押。宗春走投无路，试图以苛刻条件强迫城中富商出资，遭到强烈抵制。最终，幕府剥夺其权力，勒令其蛰居。宗春倒台后，其侧室楓向吉宗呈递密信，透露曾多次在尾張目击伊咲与“创剑”的知亜秘密接触。两人此前同为大奥女中。吉宗收到伊具寄来的信。他内心挣扎，充满恐惧，将信反复拿起又放下，最终还是拆封阅读。
吉宗在昏暗的密室召集伊具、伊咲，抛出楓信中透露的目击情报，指控机密泄露。伊咲辩称两人只是偶然重逢。伊具心思敏锐，瞬间将线索串联闭环，厉声揭穿真相。两人理念冲突，已无和解可能。伊具突然从怀中拔出暗藏的防身忍刀，直取伊咲要害，伊咲迅速拔出苦无格挡。吉宗以肉身挡在刀刃之间，强行平息这场生死相搏。吉宗主动揽下罪责，伊咲决绝离去。吉宗销毁伊具的报告信，终止了与“今猿”的顾问契约。
吉宗理念破裂，心力交瘁。他在梦中受神秘女子指引，俯瞰整座城市，看清了金钱与大米交织的命脉。吉宗为弄清伊咲甘冒死罪的动机，通过暗道深入大奥，独见“创剑”顾问知亜。知亜以 Maslow 需求层次理论剖析，指出伊咲已达“自我超越”之境。她不在乎死罪风险，只求赌上性性，解决幕府税收单一的结构性难题。吉宗追问当年伊蟹惨遭拷问致死的“高智商暗杀”细节，知亜的回答击碎了吉宗对谍报战的幻想。
吉宗得知忠魂因如此荒诞廉价的理由消逝，深受震动，决心建立新社会，不让伊咲白白牺牲。1745 年，年过花甲的吉宗正式退位。交接会议上，吉宗面对三人，坦陈自己未能解决的两大难题。这三人分别是：患有严重言语障碍的长子家重、年轻侧近田沼意次、负责翻译家重发音的大岡忠光。两大难题一是“4 百比 3 千问题”，即靠 4 百万石领地支撑全国 3 千万石开支；二是“年贡征收单一化”问题，即未能向富商征税。意次拿出一封来历不明的密信，信中精准列出这两大难题，提出保卫蝦夷、赚取外汇等前瞻构想。吉宗一眼认出，这是伊咲在暗中推行的国家蓝图。家重提议再次雇佣“今猿”，吉宗以鸦片作比，严厉警告后继者：顾问集团不过是强效镇痛药，武士绝不可依赖“外脑”，丧失独立思考能力。他给三人留下治国箴言：“思考即国家”。画纸上，Laputa 浮空岛赫然漂浮，天守台上建起天守阁，地面静立着一头异国大象。他一生的奇思妙想，永远定格于此。
【点评】第 67 回 Mephisto 奖。江户时代的企业管理与金融商战。作者巧妙平移现代咨询公司的竞争逻辑，将“今猿”、“创剑”的博弈置于徳川吉宗的“享保改革”之中，借宏观经济学、期货交易、中央集权博弈，重新解构历史大事件。结尾的暗杀动机荒诞不经，几无推理。
