十二月二十二日
12 月的一个白天，医学生張田雅之与好友久郷一在海上向着柏谷幸男所在的小岛艰难航行。由于久郷睡过头迟到，两人错过了原本的包船，作为惩罚，久郷支付了这艘手摇小船的租船费，但他却在随后的猜拳中获胜，导致張田只能被迫在寒风中吃力地划船。在航行途中，久郷对張田的抱怨不以为意，反而饶有兴致地喋喋不休。当小船距离岛屿码头仅剩 30 米左右时，天空乌云密布，海浪骤然变大。岛上 70 多岁的管理员兼佣人砂川博紀出现在码头上，提醒他们暴风雨即将到来，引导两人勉强靠岸登陆。
三人赶在倾盆大雨前进入了宅邸一楼大厅，气派犹如豪华酒店，客人无需脱鞋即可直接进入。砂川包揽了岛上所有杂务，带领两人来到宽敞的大厅。在那里，張田打工的居酒屋老板柏谷幸男解释了登岛缘由：他的父亲柏谷高視每年圣诞节前后都会举办传统的聚会，幸男为了活跃气氛，便邀请了年轻人。幸男同时介绍了在座的另一位女客緒方久子，她是高視公司前员工，此次陪同仍在公司任职的丈夫緒方大智前来，久子尖酸刻薄的态度令久郷十分反感。寒暄间，幸男特意嘱咐砂川，晚餐时务必端上自己带来的极品马肉刺身。砂川带领两人前往二楼的 207 号客房安顿。砂川详细介绍了岛上的独立水电系统，强调所有客房门锁均为外国制造，从一开始就没有任何备用钥匙，提醒他们千万不要弄丢。
离 6 点晚餐还有一段时间，久郷拉着張田前往二楼的游戏室。途经 203 号客房时，门上的信箱口突然射出一颗 6 毫米的橙色玩具气枪 BB 弹，精准击中了久郷的手背，接着门内传来金属板关闭的声音。久郷愤怒敲门，开门的正是宅邸主人柏谷高視。張田注意到高視右手缠着崭新的绷带，隐约露出尾戒，高視自称不小心滑倒，扭伤了手腕的筋脉，贴了膏药。两人进入这间由三间客房打通的奇特套房，发现茶几上的烟灰缸留有几根烟蒂，吧台放着四个未清理的午餐脏盘子，而开枪恶作剧的正是幸男的儿子柏谷浩史。浩史正读小学四年级，在高視的严厉要求下道了歉。交谈中，張田提及自己喜欢本格推理小说，引发了高視的极大共鸣。高視立刻带领两人穿过带浴室的相邻主卧，来到最里面由隔壁房间改建的巨大藏书室，里面收有五千册藏书。为了防止烟油熏坏藏书，书房里刻意不放座椅，同时为了防晒而封死了窗户。張田敏锐地发现有一组书架并未按常规分类，而是无序混杂，但全都是推理名作，由此精准推出这是高視按喜爱程度排列的“最佳推理小说榜单”，进一步指出高視相比物理诡计更偏好心理诡计。这一推理令高視大为赞赏。久郷在打台球的过程中大肆发表见解，称“故事毫无实际价值，纯属随时可自圆其说的诡辩”。久郷在下午 5:55 以一记一杆清台赢下比赛，两人下楼赴宴。
晚餐前，大厅里聚集了幸男的交通警察哥哥柏谷貴洋、高視的青梅竹马兼主治内科医生大倉哲、来自神户的建筑师新川卓也。高視发现緒方大智因重感冒缺席，命令砂川上楼将大智强行叫下来。大智戴着口罩，满头大汗地来到大厅，连声道歉，高視当众痛骂他不懂礼貌，强迫他入座片刻，之后才冷酷地让他回房。晚餐正式开始，高視本人没吃正餐，只是展示了自己引以为傲的满口真牙，声称手腕扭伤，不便使用刀叉，吩咐砂川将一份与众人相同的全套晚餐用大托盘送到二楼房间独自享用。离席前，高視突然宣布自己心脏病已至晚期，随时可能去世，寿命只剩半年。他拒绝延命治疗，决定由大倉留岛陪护送终。高視独自返回自室，砂川在貴洋的陪同下将晚餐托盘端了上去。不久后，砂川端着高視中午那份吃剩的午餐脏托盘返回，继续上菜。
晚餐后，众人移步沙发区喝酒。喝醉的久子直言，自己每年赴约，是为了以过去的不可告人往事要挟高視，保住丈夫的工作。为避开尴尬，張田等三人躲进玻璃吸烟室抽烟，返回后遭大倉训斥抽烟破坏嗅觉。久郷为反驳大倉，背对众人让大家依次捏面巾纸，他不仅凭嗅闻面巾纸上残留的个人体味准确说出顺序，还识破了大倉设下的“捏两次”陷阱，甚至精准指出新川中午吃了鸡骨汤酱油拉面。晚上 7:30，新川有坚持每天自制钓鱼浮标和写日记的习惯，提前回房。不久，張田在砂川陪同下去二楼向高視借书。張田穿过吧台时，注意到此前送上来的晚餐托盘里，饭菜已被吃得干干净净。張田挑好书，好心想顺手将空托盘端下楼，却遭砂川一反常态地喝止。砂川连忙道歉，称绝不能让客人干活，两人离开，锁好房门。高視下楼来到大厅喝酒，心情愉悦地连声称赞马肉好吃。大倉劝他去东京治疗，令他勃然大怒，像训斥下人般斥责大倉，但在短暂僵局后又瞬间恢复笑脸，直到 9:15 左右才返回二楼休息。9:30 左右其他宾客陆续回房，張田、久郷、貴洋三人一直喝酒到将近午夜 12 点。
十二月二十三日
早上 8:30，張田在宿醉中与精神饱满的久郷下楼吃早餐，发现高視和緒方大智双双缺席。大倉提到自己昨晚 8 点左右曾去 205 号房探望过烧退些许的緒方。砂川端着早餐前往二楼，不久便面色惨白地跑回报告高視失踪。众人冲入未上锁的 203 号客房，发现床铺有睡过的痕迹，昨晚的空托盘仍在吧台上，浴室换气扇开着，留有刚使用过的水滴。众人转至格局完全一致的 205 号客房，拧开同样未锁的房门，发现緒方也不在，昨晚送来的粥一口未动，刻有“205”的钥匙放在床头柜上。掀开被子，床单上赫然有一块约 30 厘米见方的巨大血迹，久子冷漠猜测只是流鼻血。幸男惊恐通报，砂川在室外晕倒。众人跟随幸男奔至宅邸后方的池塘边，只见距离水边 10 米处的草地上，仰面放置着一颗切断的人头，双眼挖出，留下两个黑洞，旁边是一滩踩得血肉模糊的带血眼球肉块。水里的绳子拴着一具全裸男尸，四肢和头部均完全切断，胸口有几道极深刀伤，其中一道长达 30 厘米。大倉凭尸体左侧腹部一块 3 厘米大的勾玉状黑痣，确认死者是緒方大智。苏醒发狂的砂川从水里拉出另一具切断四肢的全裸尸体，脖子上勒着绳子，双眼同样被残忍挖出，众人确认这正是高視。两人的残肢和衣物下落不明。众人发现室外电话配电盘和天线被人砸毁，备用对讲机故障，張田和久郷租来的小船也被斧头严重劈毁凿穿。逃生希望破灭，众人被困孤岛，而久郷完全无视危机，荒唐地要求赔钱，直到貴洋承诺赔偿，方才转怒为喜。
在搜查中，大家发现高視的房门钥匙不翼而飞。久郷向張田透露了他凭嗅觉发现的两项隐秘情报。高視浴室残留微弱血液和淋巴体液气味，被氯系洗洁精仔细清洗掩盖，而緒方浴室完全没有，由此可以断定高視浴室是分尸现场。农具棚里有一把被清洗上油的锯子，散发刚锯过人类骨头和钙质的气味。張田曾从幸男口中得知高視小指上的尾戒是其亡妻遗物，因佩戴 30 年，已变形卡死在手指上无法取下。張田推测凶手大费周章地肢解尸体，极可能是为了切断手指，夺取戒指，而斩断緒方的四肢是为了让两具尸体的受损状况保持一致，从而掩盖只想要高視戒指的真实目的。但張田随即意识到，如果只为夺取戒指，切下手指抛尸入海即可，没必要大费周章分尸。
下午，在張田的强烈建议与貴洋的监督下，大倉主刀对两具残破遗体进行了解剖。晚餐后，大倉公布了令人作呕的法医结果：高視死因是左前额遭钝器重击致颅骨凹陷，推测凶器是其房间茶几上的玻璃烟灰缸。緒方死因是胸部遭锐器刺入心脏毙命，凶器是一把长约 15 厘米、宽约 5 厘米的双刃刀。貴洋严肃指出，这种杀伤力巨大的双刃刀受严格管制，极难入手，说明凶手是自带凶器上岛的蓄谋犯罪。更骇人的是，凶手锯开了緒方的肋骨，切除了一部分心脏，而这块带咀嚼痕迹的心脏生肉，竟然以未消化的状态在高視的胃里发现！结合直肠温度与胃内容物，大倉推断緒方死亡时间在昨晚 8-10 点间，高視在 9-10 点间，必然是高視生前亲口吞食了緒方的心脏。
当晚，張田与久郷复查死者房间。205 号房装粥的砂锅不见了。203 号房的玻璃烟灰缸被洗洁精重点清洗过，闻不到烟味，洗手台摆放着牙缝刷等多种口腔护理用品，印证了高視对牙齿的极度讲究。張田还敏锐发现，藏书室的“最佳推理小说榜单”顺序有所改变，物理诡计移到了前面，目前排在榜首的老旧文库本《Y 的悲剧》封底正中央，赫然有一道从上到下的笔直新鲜压痕，宽不到 4 厘米，深不到 1 毫米。此外，藏书室的推理小说中混杂着一本关于中国汉方和药膳的医学书。
十二月二十四日
早上 8:30，新川缺席早餐。众人来到二楼的 204 号客房，用力敲门无回应，房门从内部死死反锁。貴洋从农具棚拿来锋利的柴刀，暴力劈砍门锁，使变形的锁舌从几乎被破坏的门框锁孔中脱落，推开了房门。新川脖颈上缠着绳子，吊在天花板的吊扇上，脚下倒着用于垫脚的沙发，已死亡数小时。久郷在床头柜上发现一张新川自白杀害高視的两页纸遗书、一瓶安眠药、喝过的矿泉水，拉开抽屉后找出了那把刻有“204”字样的新川房间钥匙，随手扔给張田保管。大倉结合现场情况，认为新川畏罪自杀。回到大厅，張田向众人阐述了他拼凑出的完整推理。
由于 9-10 点间張田等人有完美不在场证明，众人勉强接受了这个能够闭环的真相。当晚，張田对自己的牵强推理感到深深的挫败，但久郷罕见地宽慰他，称只要故事在逻辑上能自圆其说，就能平息恐慌，斩钉截铁地保证这就是绝对的真相，除非“万一发生火灾”。
十二月二十五日
凌晨将近 1 点，久郷凭敏锐嗅觉察觉走廊里正有人倾倒刺鼻的轻油。两人冲至二楼走廊尽头，发现高視的 203 号客房从内部反锁，门内传出砂川精神错乱的喃喃自语。貴洋跑去楼下，拿来一把沉重的大木槌，强行将房门锁砸碎。推门瞬间，极其浓烈刺鼻的轻油味扑面而来。張田冲入最深处的藏书室，发现精神彻底错乱的砂川正蹲在被封死的窗户和书架前，身边放着几个装轻油的塑料桶。砂川将残余轻油浇在自己头上，掏出旧打火机准备点燃自焚，献给高視。千钧一发之际，装扮怪异的久郷出现。他身穿高視的睡袍，右手缠着一圈充当绷带的卫生纸，头上洒满白色面粉伪装白发。久郷恢复了自己的原声，大声斥责砂川没有尽到佣人本分去收走晚餐的托盘。处于极度幻视与错乱状态中的砂川，竟然真的将拙劣变装的久郷认成了高視，痛哭流涕地交出了打火机。事后，大倉在砂川房间抽屉找到装有十多张浸泡过强效致幻剂 LSD 纸片的信封，完美解释了其疯狂举动。回到房间，久郷态度一百八十度大转弯，大声宣布張田的推理已被火灾彻底推翻，抛出两个全新线索：高視的右手腕根本没有扭伤，手上完全没有贴膏药的气味，而且在第一天晚餐干杯时，他竟然下意识地用右手拿起了玻璃杯；案发当晚高視下楼时呼出的气体中既无血腥味，也无马肉的葱蒜味，说明他下楼前根本没有进食，而張田曾根据洗手台上的薄荷味洗口液，错误地脑补成高視是为了掩盖吃过生肉的口臭而特意清洁过口腔。
早上 8 点，久郷出人意料地邀请年幼的浩史去海边露营生篝火，利用饭盒和铁锅煮了米饭，严厉制止張田前往水槽清洗烧得漆黑的脏锅。中午，久郷钻进未上锁的鸡舍，精挑细选捡起一根长约 10 厘米的纯白色鸡毛。回到客房，久郷用水果刀刮取锅底外侧的黑色煤灰，集中在白纸上制作指纹检测粉末，向張田要回了那把刻着“204”的新川房间钥匙。12:50，久郷让張田把大倉医生单独带到新川门前作见证。久郷翻找行李，确认新川生前每日记录的日记本不翼而飞。他用螺丝刀卸下了被劈坏房门内侧的金属信箱接收盒和投信口挡板。久郷将煤灰均匀撒在挡板上，用白色鸡毛轻轻扫拂，挡板内侧赫然显现出两枚极其清晰的指纹！久郷带張田走进高視藏书室，仅凭肉眼判断厚度，从最佳榜单书架抽出一本与《Y 的悲剧》厚度完全相同的书，其封底竟然也有一道完全一样的新鲜压痕。下午 1 点，所有人齐聚一楼大厅，久郷正式展开最终的推理对决，直指幕后真凶。
第二天众人分散搜岛时，貴洋借口留下来修理无线电对讲机，独自来到二楼，打开高視的 203 号和新川的 204 号房门。为了固定门板，他从高視书架上抽出几本厚度完全一致的推理小说，塞入房门底部缝隙作为楔子（伏线：藏书室最佳榜单顺序被打乱，《Y 的悲剧》及同厚度书籍封底留下笔直新鲜压痕）。他用工具拆下门上铰链，将两扇沉重的房门连同门锁、门牌进行了互换，这导致新川的房间装上了高視的门锁。
当晚，貴洋将市面能买到的普通安眠药混入新川水中，待其熟睡后，利用案发当晚搜走的高視房间钥匙，潜入室内伪装上吊，将新川原本的钥匙留在抽屉里，从外部用高視钥匙锁死，完成了完美密室。新川生前下笔笔压极大，第一页字迹深深印在第三页上，貴洋偷走第一天的日记和第二天三页日记中的第二页，将剩下第二天第一、三页的残句在语义上拼接（第一页结尾是“杀害柏谷高視”，第三页开头是“的是我”，抽掉第二页后，两句话刚好连成了“杀害柏谷高視的是我”）。他偷走第一天的日记是为了掩盖这些纸张是“每日日记”，让人误以为这是专门写下的遗书。
岛上的客房门在未上锁的状态下可以直接拧开把手进入。由于岛上都是熟人，新川出门搜查时没有锁门，回房时直接拧开门把手进入，之后只从内侧反锁，全程没有使用钥匙，也就没有发现门锁被换。由于久郷意外找出新川钥匙，交由張田保管，貴洋未能收回钥匙。因为这把“204”钥匙实际上打不开现在的新川房门，却能打开高視的房门，貴洋极度害怕有人去试钥匙，于是暗中给砂川服下自带的 LSD 致幻剂，诱导产生幻觉的砂川去泼轻油烧毁高視房门（原本的新川房门），销毁证据。貴洋谎称高視曾向他咨询过砂川近两三年有异常举动，暗示砂川长期服用 LSD，但这全是谎言。破门时，貴洋刻意跑去一楼拿大木槌，而不是劈开新川房门时用的金属柴刀，是因为他早就知道门内侧洒满了极易爆燃的轻油，害怕金属柴刀劈砍产生火花，引火烧身（当时久郷和張田尚未告诉貴洋门内有轻油，而且貴洋此时还不知道久郷嗅觉异常灵敏，因此他不可能通过别人得知此事）。
第一天傍晚浩史曾从高視房门内侧向外射击 BB 弹。信箱挡板通常从外向内推开，内侧极少被人触碰。浩史为了从室内向外射击，必须用手强行将挡板向内拉开，因此在挡板内侧留下了指纹。这枚本该在高視房门内侧的指纹，现在却赫然出现在了新川房门内侧，成为了房门互换的物理铁证。
孤岛上连续发生两起谋杀案，一名死者被切断四肢和头部，心脏在另一人胃中发现。谜面虽然血腥猎奇，解答却是中规中矩的不在场证明和密室诡计，缺乏新意。结尾侦探虽凭借极致的嗅觉与逻辑找出了真相，却因极度的冷血与利己，对明知将要发生的命案袖手旁观，余韵暗黑。
