首吊り島
暴风雪中的港口，一名匿名人物认定，要救新見家就必须顺应将来的悲剧。
明治初年，修行者独居海上浮身堂，祈祷 7 日，病童退烧，他却死在无水的堂里，脸与头发湿透，被判断为溺死。家人一直监视，海潮也涨不到地板，这桩旧事始终未解。
山本安雄梦见自己被锁在公寓里写小说，脚镣松脱后试图逃走，却被人击昏。醒来时他在驶向鱼钓岛的邮船上，头部仍痛，上船前的记忆模糊。同公寓 201 号室的清水真弓自称带他休养，也希望这位推理作家调查岛上案件。山本住 203 号室。12 月 1 日下午 4:15 靠岸，佣人大島良江却亲热地称真弓为“ミサちゃん”。进入新見宅后，随山本来的这名女子不再露面。
当天正举办当主新見厳一郎的葬礼，他在 1 周前死亡。
多々良英助和前住持仲谷光照又讲起 8 个月前厳一郎长子修平的事。修平欠债返岛，独自祈祷时，堂里传出落地声。家人入堂，厳一郎说“間違いじゃ”。梁上曾挂绳，后来厳一郎取下了绳子。修平颈上没有绳痕，警方按跌落撞头事故处理，老人们暗示有人谋害修平。
浮身堂呈正六角形，约 50 米长的通廊是唯一通路，左右各有一处约 10 厘米见方的采光口。四周海水太浅，船无法靠近，涉水又会陷入泥中。厳一郎留下妻子秀子和雪代、月代、花代三个女儿，本家与弟弟小次郎的分家素有财产争端。秀子是续弦，厳一郎曾把前妻逐出岛，前妻另有一个女儿。秀子叙述，丈夫夜间独自在堂里祈祷，凌晨 5 点多惨叫，厳一郎声称只是噩梦。7 点，大島梅吉捅破障子纸，拆下内侧顶棒入堂，已无法救活他。警方解剖后判定，厳一郎死于心脏麻痹。
雪代、花代同样留短发，体型相似，月代留长发，写推理小说，逐渐与山本亲近。花代擅长筝与小提琴，喜欢弦乐。多々良补述旧传说，文政年间行者吊死，明治年间行者溺死，大正又有人面对食物饿死。月代唱的童谣依次列出上吊、溺死、饿死、刺死、服毒，起句总是劝人什么也别说，继续睡去。宅里怪叫时而被说成海鸣，时而又说是狗嚎。
山本在岛上写『倒錯の帰結』，故事是作家被女人囚在都市公寓，戴着手铐赶稿。雪代在家人鼓动下答应驱邪。当天出现剪报字条“浮身堂に雪が舞う”。山本再查堂室，确认采光口玻璃固定。夜间雪代穿着巫女服、白袜入堂，多々良陪伴，秀子、小次郎、武彦、光照、山本在月見之间观看。花代穿着牛仔裤，外罩白围裙，送入两壶酒，数分钟后端着空壶返回，堂内响起尖细的祈祷声。母屋接着传来筝声，众人以为是花代在弹，却听见琴声频频走调。9:15 后，众人听见女子斥骂恶灵、多々良呼救，堂里又传来“助けて、花代！”花代奔向堂口，猛拉障子，响起拨弦般的声音。她背对众人，双手掩口，后退一步才入内。旁观者迟了数分钟赶到，看到花代坐在负伤的多々良身旁，雪代颈上插着破魔箭，死在祭坛前。尸体白衣凌乱，里面穿了红衣和牛仔裤，赤着脚，两只足袋在老人身旁。坛下有两根细而有弹性的竹顶棒，一根带血。多々良说袭击自己的正是祈祷的雪代，可若花代一直在母屋，雪代又是在袭击老人后呼救，杀死雪代的凶手如何消失？当晚，两名讨债者乘坐的橡皮艇搁浅在附近浅滩，两人被困船上，案发时一直看着浮身堂。获救后，他们说，没有看见任何人从海上进入或逃离堂室。警方搜查堂内，也没有发现暗道或其他隐蔽通道。
月代收到“新見家に月が落ちる”，花代收到“新見家に花が散る”和溺死歌词。月代电脑又收到署名山本安雄的求救邮件，发信人称自己被关在“新見之间”。山本人就在旁边，两人暂把邮件当作冒名恶作剧。良江与姐妹均否认认识清水真弓。
解剖指出雪代伤口更像弓射，现场却没有弓弦。立花警部安排重演，花代扮演雪代，多々良坚持亲自参加，月代扮演发现者。破魔箭换成符札，堂内备有两壶酒、一升瓶、一升热水壶。老人另要来下酒菜和防吐的黄铜盆。8:15 开始重演。9 点过后，良江拿一升瓶来准备添酒，堂内突然传出男子的惨叫。月代与警员赶到，这次障子被顶棒封住，只能撞开。花代俯伏坛前，多々良也已死去。盆里是冒热气的呕吐物，旁边有空茶碗和毛巾。小次郎责问良江给老人喝了什么，她瘫坐在滚落的酒瓶旁，后来哭着跑回母屋。立花打开几乎满的一升瓶，闻出是酒，医生却认定花代溺死，后脑另有击伤，老人疑似毒死。这晚反而没有先前的怪叫。
翌日，山本看见看门犬始终戴着口套，梅吉说它遇贼只叫一声。月代又收到“次はおまえだ”的警告，求山本带自己离岛，却拒绝报警。检验确认花代溺死，多々良毒死。花代口鼻、肺中无酒，不能用酒解释溺死。壶中有一升热水，真用来溺杀又会留下烫伤。炉顶不烫，也无法在短时间内蒸干大量水。山本想到堂外就是海，或许可以取海水行凶。警部却指出，堂内没有能让水桶或软管通过的孔隙，唯一入口又始终有人监视，无法在案发时临时取水。
求救邮件再次到来，山本想到没人证实修平死亡，便把“新見之间”理解成宅内牢房。他在阁楼找到锁已锈坏的座敷牢，一个衰弱的男人倒在里面，旁边还有电脑。他认定此人是修平，怪叫就是求救，出牢时却被击昏。等他醒来，秀子说修平上吊时绳子断裂，摔伤头腰，下身瘫痪，家人为了体面故意隐瞒，听任死亡传言流传。她还说已把月代藏到安全地方。阁楼男子倒在走廊里，山本这才看清他根本不是修平，而是与山本同船来的钓客。当天中午 12 点再度收到署名“山本安雄”的求救邮件，那时男子已昏迷，阁楼又不像通有电话线，岛上手机也不能使用，仍不知是谁发信。
华狱寺的钟上出现剪字童谣，预告和尚上吊。警方保护光照与寄居寺中的月代，新見家反而警力薄弱。检验证实，花代肺里是与堂下相同的海水。多々良死于乌头毒，呕吐物、茶杯有毒，酒瓶与热水无毒，多々良还患有末期肝癌。厨房内，武彦取走多々良留下的一升瓶，瓶内液体少了约一成。他喝了嫌太咸，打算换酒。
一名剃头男子觉得获救者一旦清醒，便会揭穿自己，于是进入浮身堂，用两根棒顶住障子，把头伸进梁下的绳圈。等他临时反悔时，已无法挣脱，脚下的踏台翻倒。他看见有人戳破障子窥视，只想求救。
10 点后，山本发现堂内的上吊尸体，误认死者是光照。警方撞开从内侧封住的门，梅吉才认出死者是修平。次日清晨，获救者证实自己叫江口啓介，是调查修平重残保险的调查员。他收到修平能行走的匿名举报，趁葬礼当夜恶犬戴着口套，偷偷潜入，撞见修平从阁楼下来，被修平踢昏后囚禁。此前如同狗嚎的声音，正是江口在求救。
修平留下的剪字遗书承认全部罪行。光照却质疑，儿子何必用剪报的方式给母亲写临终信？遗书放在狗窝前，陌生人靠近会引起犬吠，山本因此怀疑是家人放信。光照自称曾受厳一郎托付，与多々良守住家族，还说继承人一个就够，厳一郎先妻的女儿清水ミサ子也有继承权。山本想起良江在港口称清水真弓为“ミサちゃん”，怀疑两者是同一人。
良江承认ミサ子藏在自己娘家的民宿，自己不愿ミサ子被卷入调查。江口说新見家早已负债累累，修平的赔款也只够填窟窿。秀子说明，修平最初确因欠债自杀未遂，头部受伤，下肢瘫痪。厳一郎为保名誉，把自杀说成事故，取得医院诊断，领到与死亡同额的重残保险金后，将修平藏进阁楼。几个月后修平恢复行走，赔款却已无法退还，家人不敢让他外出。光照与多々良也协助隐瞒，所谓修平遭人袭击，是多々良试探推理作家的玩笑。厳一郎入堂祈祷也是为保险作弊赎罪，他本来患有心脏病，忧惧更增添了负担，老人们的暗示又使山本误以为他的猝死另有隐情。
秀子说，女儿被杀的动机与山本有关。山本宣称已知凶手，宣布要独宿浮身堂，希望诱使凶手前来封口。他向邮件另一端的“山本安雄”索取密室资料，立刻得到回复。晚 9 点后，祭坛、破魔箭、金属盆、热水壶与一升瓶依原状摆好；瓶封已开，瓶内液体少约一成。他关上障子，以支撑棒封门，独自重新推演两案。11 点后，山本看到月見之间有黑影，片刻后灯灭了，人也不见了。他重新顶紧障子，竹棒弯得像弓。
密室解答
雪代、花代曾为山本争风吃醋，花代怀恨，杀死姐姐。雪代虽宣布为家驱灾，却害怕浮身堂，毕竟兄长曾在那里自杀未遂，父亲也在那里猝死，因此接受花代暂代祈祷。两人身材短发相似，便服也穿近似款式，再让老人喝醉，所以容易混淆。堂内是花代，母屋是琴艺不佳的雪代（伏线：生涩的祈祷声与走调的琴声）。花代先用一根顶棒击昏老人，把染血的棒放到祭坛下，给另一根绑上弦作为弓。她喊“救命，花代”，诱使雪代来救，“姐姐”的叫声其实从堂内发出，众人却当成奔跑者所喊，江口近似海鸣的求救声又增加误判。两根顶棒都已撤下，雪代拉开障子时立即被射中颈部，后退时跌进堂里。母屋里的人看不见射箭，只把这个动作当作发现尸体后的震惊。花代再喊“雪代姐姐”，也被当成发现姐姐遇害的呼声。花代随即脱下巫女服，套到雪代身上，自己恢复便服。箭深插颈中，出血不多，换衣时较少沾血。她拆下弦收起，脱掉自己的足袋，穿上雪代的袜子。众人将至，她来不及给雪代穿足袋，便将足袋扔到老人身边，自己扮作瘫坐的发现者，所以尸体赤脚。多々良所说的“错误”，是他察觉到穿巫女服的并非雪代。
老人借第二次重演与花代对质。他身患绝症，受托守护家族，决定杀花代再自尽，让她为杀姊偿命。不过月見之间的人监视着堂门，开门倒水就会被看见，室内又没有排水孔。山本尝了当晚一升瓶里的液体，竟又喝到咸水，证明老人可用瓶带海水入堂，倒入盆内溺杀花代，再把水倒回瓶中，然后擦拭烘干花代的脸与头发，用壶中少量热水服乌头毒，毒发后吐进空盆，最后呼救。水并未消失，只是被重新装瓶。可警方检验瓶内明明是酒。良江曾拿封口未拆的新酒，说该给多々良添酒，发现尸体时也仍带着。良江在混乱中拿错瓶子，小次郎曾质问良江给老人喝了什么，怀疑良江怕担责任，趁乱以新酒换掉海水瓶。良江在瓶旁瘫坐，弯腰哭着离开，其实抱着瓶子。
山本相信凶手均已死亡。月代不愿继承家业，提出随他去东京生活。他随她回房，把几乎写完的原稿交给她，准备次日离岛，以为终于找到伴侣。
監禁者──１０２号室の女
一个男人从座敷牢醒来，避开悬下的套索，逃向已经放下的楼梯，却踏空跌落。清水真弓给母亲清水ミサ子写信：真弓 22 岁，刚搬进东京东十条日出公寓 201 号室，准备独立生活。
山本安雄在暗室醒来，把孤岛、牢房、跌落当作梦，背腰却确实剧痛。他记起自己住 203 号室，醉酒回家时从公寓楼梯摔下。他如今左脚被手铐锁住，只能在链条允许的范围内挪到厕所。他听见楼上戸塚健一的音响，推测自己在 102，喊破喉咙也无人理会。桌上电脑通讯录只有“新見月代”，名字令他隐约想到雪月花。
【真弓日记】清水真弓数年前开始记日记，每年都在重复，今年却要写出真正的自己。她在便利店工作，听见公寓有人求救，怀疑 102 藏着秘密。期间穿插母女书信，又有未具名的“她”重读来信，回复后续写附言。
一名戴口罩的女子持钥匙入室，答应找人救山本。救护人员却敲了 103 号管理员田宮竜之介的门，确认无人倒下便离去。山本后来才知道，女子正是囚禁者，故意谎报房号。她既有钥匙，又不在现场引导救护人员，本就不该被当作偶然前来救援的人。她自称读者，厌烦山本反复使用叙述诡计，要逼他重新写出出色的密室小说。她说相邻住户耳背，求救也无用，又以暴力、断粮、安眠药控制他。
【真弓日记】真弓也看见救护车，追问管理员后，得知 102 似乎不止住一个女人。她看见可疑的胖女人从 203 出来，用钥匙进入 102。山本母亲上京寻子时遗落钥匙，真弓私配了一把，将原件归还。
【幕间】ミサ子在信里询问女儿是否同意自己再婚。对象是 48 岁的百货公司分店长，丧妻 5 年，女儿已经出嫁。真弓日记写，自己握住复制钥匙，终于决定探查 203。
山本开始构思小说，趁女人睡着向新見月代发求救邮件，得到“你是谁”的回复。
【真弓日记】真弓第一次开 203，门链挡住了她，另一次却顺利入内，发现书稿，推断山本就是那位作家的本名。
山本后来想起了在首吊岛的亲身经历，决定写成『首吊り島』，在小说里埋入信息，揭发囚禁者，只有结局仍想不起来。
【真弓日记】真弓继续调查，跟踪胖女人到新白冈的 1203 号室，看见门牌“新見”。
山本写作到昏倒，反被女人殴打。再醒时，自称住在 201 的清水真弓正试着用钳子剪断手铐链，失败后出去取锯。胖女人却折返，发现钳子和没扣的窗锁，锁好窗，再次虐打山本。
【真弓日记】真弓取锯回来，窗已锁住。她等女人离开，跟到车站确认对方离开后，再回公寓砸窗解锁。
女人走后，山本的手铐因损坏松脱，他为防对方进门，先挂上玄关门链，再考虑由窗逃走。
【真弓日记】真弓破窗入内，却发现锁着的房里空无一人。
山本从窗出去，翻墙跌进大沢芳男的院子，躲进储物间，又发现设备齐全的地下室。灯突然灭了，他爬回上层便遭人击昏。
【真弓日记】6:30 后，真弓请管理员打开 102。管理员用总钥匙解锁，却被门链挡住，拒绝再查。
山本再醒时已回到囚室，女人称已把他带回，修好手铐和破玻璃。管理员敲门时，她堵住山本的嘴，他只能听着救援者离去。
【真弓日记】当晚，真弓带店长来看，发现早晨砸过的玻璃已完好如初。她没向店长承认砸窗，对方只当她妄想，把她拉走。
【幕间】ミサ子又写信，说已接受島田宗一郎求婚，月底将来东京见男方的女儿和女婿，希望真弓同席。她在中秋前的月夜出门投信，仍深信女儿能走好自己的人生。
山本发往“新見月代”的求救信，收到的回复却署名山本安雄，回信者后来又索要密室资料。山本整理资料发回，觉得像是自己写的『首吊り島』里的人物反过来向作者求教，虚实已难分辨。他还把笔下的浮身堂连环密室比作『獄門島』，故事中的自己担当侦探，而警察退居配角。
【真弓日记】母亲来信说已接受島田宗一郎求婚，这个男人却来 201 强行与真弓发生关系，还不断要求她跟他一起生活。真弓认定这是不伦，想斩断往来。她拨打新潟家中的旧号码，接听者却自称高木家。她向店长诉苦，深夜又遭到島田纠缠，对方不断叫她清醒。
ミサ子从公寓打给女儿总占线，从工作地点打却能拨通，只是无人接听。她寄速递说明，30 日晚 10 点多到上野，想借宿女儿房间。
【真弓日记】真弓当天收到信，却联系不上母亲任职的长冈百货店，店方否认有这个员工。真弓晚 9 点后早退，怕见母亲时泄露与島田的纠葛，听见门铃，便戴上口罩墨镜，从窗户越墙逃出，又去敲 102 的窗。
ミサ子进入未锁门的 201。窗户大开，吸尘器尚暖，她以为女儿刚打扫完外出，便躺下等待。
山本让口罩女人读稿。他梦见与月代相爱，醒来却遭到女人殴打。女人骂山本把她写成坏人，还问山本怎会知道她的名字，亲口承认是新見月代。这名被山本反复称作胖女人的囚禁者，与岛上长发美丽的月代形象相差甚远。山本只好继续写完小说，又发信警告小说中的“山本安雄”提防月代。
島田持钥匙进入 201，先叫真弓，又改口叫ミサ子。大沢从窗口看着島田劝女人回家，说这种戏每年同季都重演，真弓的旧案早已解决。大沢还承认，山本曾翻墙进入自家庭院与工具屋，自己把山本打昏后放在公寓一楼。ミサ子仍坚持等女儿，怀疑島田与真弓有染，直到一名年轻女人与一名男子登门。
山本再听到敲窗声，发现手铐已坏，便开窗让自称真弓的女人进来。她要带他返乡，他先回 203 取稿纸，却撞上等候的月代，再被打昏。自称真弓的女人追来，投出花瓶击倒月代，才救出山本，两人从赤羽乘夜车离开。
叙述回到 201，年轻来客是島田的女儿友美，也是ミサ子的继女，同行男子是友美的丈夫。
叙述性诡计
島田劝ミサ子停止照真弓日记生活。真弓数年前已被杀，ミサ子曾模仿女儿的生活抓到凶手，后来却仍把重演女儿的生活当作对亡女的供养。ミサ子续写的“清水真弓日记”逐渐脱离女儿原本的行动，开始随母亲自己的意愿发展。署名“真弓”，不保证记录者仍是女儿。前文以这个身份在便利店工作，接近山本，也应结合这一揭示理解，不能全归入女儿生前的经历。回看前文，那个重读母女书信、又在女儿回信后添加附言的“她”，应理解为ミサ子。她不只是在回顾女儿的生活，也在以女儿的身份继续写下新的内容。
ミサ子扮作真弓，救下山本，带他赴岛，这一行动早已发生。ミサ子按日记重演，砸开 102 玻璃，发生在山本赴岛 1 年后，房内当然无人。交错叙述把不同年份的行动拼在一起，制造了人从反锁房间消失的假象。所谓母亲的未婚夫，实为ミサ子的丈夫。她把自己当成女儿，才将婚姻错认成不伦。她终于答应随家人回去，却仍愿相信真弓去了故乡。
母亲已经住进 201 号室，她在公寓拨女儿的号码，实际是在用这部电话拨它自己，所以总是占线。从工作地点拨打，201 可以响铃，但她本人不在那里，自然无人接听。日记中打给新潟旧号码却由高木家接听，向旧百货店找人却查无此人，也提示旧生活资料与当前处境已经错开，不能再把书信里的母亲任职信息，直接当成此时ミサ子的工作地点。
山本又在船舱醒来，额头结痂，记忆含混。同行女人自称清水真弓，说今天是 12 月 1 日，正前往首吊岛，请他解开岛上事件。他望见岛影，恍惚记得那里发生过命案，耳边又响起别来岛上的警告。邮船每周两班，当天不返本土，至少得留 3 天。叙述重新接近本书开头，他再次想逃出去。
『倒錯の帰結』
实体书让『首吊り島』和『監禁者』从两端读入，其中一篇上下倒置，中央的『倒錯の帰結』则以封页封住，读者在读完前两篇后才开启它。装帧让两段故事的终点在书的中间相遇，这一安排也见 作者的文库版记录。原书在此提示：前两篇可以任选先后，但推荐先读『首吊り島』，否则会少一次惊讶。这一篇必须最后读。本书也是“倒错”系列第三作、完结篇，作者推荐先读『倒錯のロンド』、『倒錯の死角』，同时明确允许单独阅读。
编辑藤井茂夫收到匿名寄来的『首吊り島』、『監禁者』原稿，附言要求两篇分别从前后阅读，合订成一本。他怀疑寄件人是山本安雄，来到东十条，发现公寓和住户名字都与书中相符。
【201 清水真弓】挂着清水真弓门牌的 201，出来的却是 50 岁上下的女人。藤井问山本是否去了首吊岛，她立即慌乱。藤井点破复制钥匙，擅入 203 的事。她交出钥匙，要藤井别再来。
【203 山本安雄】藤井进入 203，主动挂上门链。桌上日记最后记到 11 月 30 日，未写年份。软盘里所谓不同版本的书稿，内容却大同小异。书架摆满折原一作品，最新两册正是『首吊り島』、『監禁者』，1 个月前已同时出版。藤井由此认定山本只是把别人的成书誊写为自己的小说。山本拆开两书重新拼装，两册都是从右起读的竖排书，若要从两端阅读，必须把一册上下颠倒，再接起来。藤井却仍无法解释，山本为何又照书里的情节去了岛上？他在桌下捡到拆剩的『首吊り島』尾声。
【山本手记】他与月代相恋后，收到署着自己名字的邮件，警告他小心月代。月代称这是诽谤，借口避险带他上阁楼。他先进入曾关着江口的座敷牢，月代却从外面锁上了门。月代承认，比起爱情，自己更重视新見家。她说修平一人死还不够，雪代、花代也有高额寿险，要靠她们的死亡赔款保住家业。如果查出是亲属互杀，保险金便拿不到，必须把罪全推给已死的多々良。她不能让外人破坏众人完成的计划，又点明山本交给她的原稿正是『監禁者』。凌晨 5:30，山本在牢里摸到套索，绝望地想回东京写作。
嵌套结构
藤井读到尾声，从印张解释缺页。纸张折叠后成为 8、16 或 32 页一组，拆书合并时，『首吊り島』多出这段尾声，山本便把它去掉，也可能是山本不愿保留不利于自己的结局。
这段找回的尾声，补出了两个故事之间的连接。『監禁者』中的山本被月代囚禁，被迫写出『首吊り島』。『首吊り島』中的山本又写出『監禁者』，把原稿交给月代。月代将山本锁进阁楼，这便接上了『監禁者』的序幕：一个男人在阁楼牢房里醒来，试图逃脱。两篇故事各自包含另一篇的写作过程，岛上的结局又通向另一篇的开头。书中真的再次出现『監禁者』的序幕片段，让读者随着藤井的阅读，重新回到已经读过的起点。两篇故事互为前后，也互为对方笔下的小说，使读者难以确定哪一篇才是现实的底本。
【201 清水ミサ子】ミサ子在日记里补述上岛动机。她是厳一郎先妻所生、户籍上记载的长女；秀子派月代住进公寓调查她，山本只是月代调查时找到的掩护。ミサ子想查明新見家的意图，便联络儿时好友良江，把山本包装成名作家，充作侦探送进岛宅，让他吸引众人注意。她自称真弓，是为隐瞒自己返岛。ミサ子仍不愿停止扮演亡女，出门听见 102 传来求救声，也只当是幻听。
【102 新見月代】囚室里左脚锁着手铐、被男人逼写小说的人变成月代。她不想继续顶着男性笔名替人写作，反复想着自己的真名：“新見月代、にいみつきよ、にいつ……”
元叙述性诡计
把“にいみつきよ”中第 3 个假名“み”移到末尾，就成为“にいつきよみ”，即现实中的女作家新津きよみ。新津きよみ也是折原一的妻子，夫妻关系可见 出版社的本人访谈。月代藏进作品的名字不只是向故事内的人物求救，也把暗示送到了读者面前。连署名“折原一”的这本书，都可能出自被迫顶着男性笔名写作的妻子。
回看三姐妹的名字，雪代、月代、花代恰好组成“雪月花”。孤岛家族、童谣、连续命案，以及山本自己提到的『獄門島』，容易让读者顺着熟悉的古典推理格局接受这些名字，从而忽略“月代”的读音另藏信息。
【点评】作品让同一条信息在不同叙述中反复改变意义，读者既要追查密室证据，也要重新判断日记与小说是否可信。局部推演依赖人物行动的速度与巧合，山本的解释也未全部得到独立验证。结尾延续了求救与囚禁，使任何一层的“解脱”都难以当作终局。
