1. 蟬かえる
职员糸瓜京助重返山形县西溜村的“御隐之森”。16 年前，他曾在这里做过赈灾志愿者。“御隐神社”祭祀山神，本殿设在结界“垣之内”中。糸瓜在结界前偶遇学者鶴宮イツミ、爱好者魞沢泉。鶴宮从民俗学角度研究昆虫食用，原本打算在森林里找蝉吃。
16 年前的 7 月，这里发生泥石流。少女大江美姫 12 岁连同房屋一起坠入禁地“神池”，就此失踪。因为信仰禁忌，只有村民获准下水搜救。糸瓜呼吁志愿者一起下池，却遭到拒绝。岩鞍仂告诫他尊重当地的信仰，糸瓜不服，转述了美姫母亲自责的倾诉。原来在地震前，美姫曾游过神池，触摸了神龛。地震当晚，母亲指责女儿“惹怒了神明”，没想到这成了母女间的最后一次对话。7 月 27 日清晨 5:30，糸瓜在参道尽头看到一个女孩留着齐肩短发，右腿有大片烧伤的疤痕，正往竹篱笆后面走去。糸瓜追了进去，发现神社里没有藏人的地方，只看到岩鞍在空地上铺着睡袋露宿。岩鞍听完女孩的特征，让糸瓜去查看旁边一个中空的巨石水槽，上面盖着木板。糸瓜探身去瞧，岩鞍将他推入洞中，盖上木板，过了几十秒才放他出来，说女孩的特征和美姫一模一样，断定是美姫的幽灵。岩鞍声称神池与地下水脉相通，和糸瓜一起向村民求情，两人获准下水，捞出美姫的遗体。次日晚上余震袭来，泥沙将神池掩埋。
岩鞍在半年前意外身亡，促使糸瓜决定重返故地。鶴宮推测，糸瓜受到了心理暗示，误把旗帜看成了美姫。她提到，村里有一种叫作“蝉供养”的习俗，会在年忌法要时吃蝉。天空突降大雨，三人急忙跑去躲雨。躲雨时，鶴宮指出神社前的竹篱笆曾是“女人禁制”的结界，防止女性看到社殿，近年拆除。鶴宮把自己撰写的随笔别册分给两人，冲入雨中，步行前往神池原址。她趁着闪烁的雷光，抓起一只蝉的幼虫塞进口中，消失在茫茫雨幕里。公交车上，魞沢泉指出，糸瓜看到那个女孩的时候，还不知道大江美姫的特征，所以那个女孩一定是活人。随笔别册记录，鶴宮イツミ 11 岁时初潮，因为反感“女人禁制”，用言语激将看守神池的好友大江美姫。美姫第二天游过神池，遭到众人非议，鶴宮却没敢站出来声援。几个月后，美姫在地震中丧生，鶴宮深陷自责，认为是自己害死了朋友。为了寻求心理救赎，她从此走上了民俗学研究的道路。
真相
闯入神社的女孩就是美姫的玩伴鶴宮。她心怀自责，企图打破“女人禁制”踏入神域，替朋友受罚，祈求神明归还遗体。她躲在岩鞍还没收起的睡袋里。岩鞍把糸瓜关进巨石洞，趁机让鶴宮逃走。当时神社严守“女人禁制”。岩鞍深知美姫当年违反禁忌引发的悲剧，为了保护同样打破禁忌的鶴宮，利用信息差编造了幽灵假象，既掩护了鶴宮，也重新激起了糸瓜的搜救热情。
今年正值大江美姫的十七回忌，鶴宮冒雨重返故地，吃下幼蝉，是为了履行将蝉视为死者灵魂化身的习俗，以此悼念亡友。
2. コマチグモ
救护车前往市营元町团地途中，一辆小型面包车撞倒一名女中学生。肇事司机手足无措，一名中年妇女提着大葱，照顾女孩，试图拦车。急救人员有更紧急的任务，呼叫支援后便继续驶向目的地。由于团地南门施工拥堵，急救人员只能分头赶往 4 号楼 201 室。单亲妈妈平朱美倒在血泊中，后脑勺有外伤，失去意识，仍有呼吸和脉搏。急救人员将她送往医院。离开时，受伤的初中生已送走，肇事司机正接受盘问，妇女还在滔滔不绝。急救队长请求警署介入调查。
唐津担之、桂木弓前往 4 号楼调查，得知平朱美和女儿平真知子同住。邻居三沢加奈子反映，最近 201 室经常传出母女俩的争吵声。今天下午，她听到女孩呼唤母亲，走进没锁门的房间，发现平朱美倒在地上，平真知子守在一旁。三沢叮嘱她报警，平真知子冲出玄关，不知去向。刑事课长来电，附近车祸中昏迷的女孩就是平真知子。两人返回车祸现场，得知肇事司机已落网。目击者反映，平真知子当时正在全力奔跑。他们在公园遇到提大葱的妇女，得知平真知子无故爽约，朋友找来现场，哭喊着她的绰号“小町”。唐津意识到，平真知子如果要赴约，应该早就回家了，如果家里刚出事，她也不可能拖了 20 分钟才呼救。
两人向遛狗的老人打听，得知平真知子下午 3:30 在公园扔石头，快 4 点时，她和陌生男子说了几句话，狂奔进团地南门。魞沢泉还留在公园，向两人解释，当时见平真知子往水坑里扔石头，惊扰了产卵的红蜻蜓，便上前劝阻，两人聊了起来，平真知子指责蜻蜓自私。魞沢泉向她介绍了“小町蜘蛛”的习性，母蛛会牺牲自己哺育后代，平真知子透露自己的绰号也叫“小町”。唐津联想到平朱美名字里的“朱”字对应红蜻蜓，推测平真知子将自私的红蜻蜓与关系不和的母亲重叠，把自己比作反噬母亲的毒蜘蛛。桂木弓不明白平真知子为什么要在公园逗留。魞沢泉指出，平真知子频繁看表，一直眺望团地，想回家却因故进不去，在公园等待是因为这里能看见自家阳台。唐津担之让桂木弓跑向十字路口，自己开车模拟嫌疑人的逃逸路线。实验证明，南门施工导致道路拥堵，车辆只能绕远路，桂木弓抄近路狂奔，刚好能在十字路口截住汽车。
真相
平真知子提早回家，发现母亲有男性访客，在公园苦等。她看到男人的车开走，回家发现母亲倒在地上，认定是那个男人伤害了母亲。她受到邻居鼓励，冲出家门追赶。当时道路因施工堵车，汽车不得不绕路，平真知子步行，在十字路口追上了车。平真知子想起了小町蜘蛛母蛛的献身精神，为了保护家人，主动挡在车前，拦下了肇事逃逸的车辆。
3. 彼方の甲虫
2018 年初秋。瀬能丸江邀请魞沢泉来民宿度假。瀬能开车带魞沢泉去体验急流泛舟。车在半路爆胎，中东留学生アサル帮他们换了轮胎。两人在接待室寄存贵重物品，打工大学生柿本负责接待。柿本提到，今天是本季泛舟的最后一天，他明早再玩一次皮划艇就要回老家了。魞沢泉注意到，アサル戴着一枚圣甲虫吊坠。アサル解释，这枚吊坠是护身符，源自他家乡的太阳神信仰，能指引方向。他每天日落后都要向东祈祷，这是他的日课，恪守三大戒律：不伤人、不伤己、不缺席祈祷。
第二天清晨，天气放晴。早上 8 点，アサル没有现身。魞沢泉想起早上 5:30 被朝阳照醒，当时他还听到了车声。瀬能拨打アサル的手机，刑警八幡接起电话，透露早上 7:20，警方在湿原丘陵崖底发现アサル的遗体。八幡赶到民宿，勘查房间，没有找到遗书。他透露，死者仰面坠崖，双手攥着那枚吊坠，警方初步怀疑是自杀。
刑警询问死者生前是否有异常，瀬能回想起昨晚日落后，アサル做完祈祷，来到二楼休息室和大家聊天。休息室的窗户朝西，旁边挂着一幅丘陵夕阳的照片。アサル看着窗外，约好明早在这里看日出。临睡前，他说要去洗澡，会把吊坠留在未上锁的更衣室里。瀬能、魞沢泉下楼，看到佐伯在浴室门外来回踱步。佐伯含糊地提醒她，以后筛选客人要谨慎些。瀬能以为他排斥外来游客，打断了他。刑警收起遗物准备离开，魞沢泉提出，想确认一下圣甲虫吊坠里的罗盘。鉴识人员检查发现，指南针磁针生锈，南北极反转，指针指向南方。
真相
有人故意滴入酸性洗涤剂破坏了指南针。昨晚是阴天，アサル因为指南针坏了，误把西方当成东方（伏线：アサル看着墙上朝西的夕阳照片，约好明早在这扇窗户边看日出）。今天清晨，日出的阳光让他意识到拜错方向，发现指南针已失效。要让指南针失效，必须在傍晚祈祷前动手。吊坠唯一离开アサル身体，只有昨天下午急流泛舟寄存物品时，接待员柿本有机会动手。（佐伯在浴室门外踱步只是巧合，那时祈祷已经结束。）民宿之前接连发生外国客人投诉、物品莫名损坏等怪事，也都是柿本在暗中捣鬼。
アサル发现宝物毁了，想起柿本提过今早要去划皮划艇，便开车去寻仇。アサル在河边与柿本对质，受辱后用船桨击打其头部，皮划艇漂走，柿本瘫倒在上面。アサル以为自己杀了人，开车前往丘陵，为免吊坠受损，双手护住项链，仰面跳崖自尽。（伏线：他的最高戒律是不伤人，其次是不伤己。他违背次级戒律选择自杀，说明他犯下了杀人的重罪。）警方在河流下游发现了重伤昏迷的柿本。
4. ホタル計画
1996 年 5 月，科普杂志编辑长斎藤接到一名初二读者的电话，得知隐居的特约撰稿人繭玉失踪了。第二天清晨，斎藤乘列车前往北海道，路上回忆起发掘繭玉，给他取笔名的往事。5 年前，他训斥繭玉缺乏干劲，结果繭玉留下三行字“三年间 / 非常感谢 / 您照顾了”，便不辞而别。下午，斎藤在北海道的无名小站与少年会合。
3 年前，少年在東斗理科大学的讲座上结识了繭玉。那时繭玉租下一间带水田的民居，正致力于恢复生态，推行“萤火虫计划”。5 月 12 日祭典当天，繭玉拒绝了少年的邀约，此后便下落不明。祭典前，少年曾在水田里看到绿色闪光，以为是萤火虫，繭玉听后反应敷衍。
两人在繭玉家中找到一部空相机，又从繭玉出道的杂志里翻出两卷未冲洗的底片。当晚，斎藤独自折返繭玉家，偶然瞥见屋外的水田里闪过几道绿光，转瞬即逝。次日清晨，斎藤洗出三张清晰的照片：大学红砖楼、白幕布围着的方形基坑、神情紧张的白发学者長下部教授。旅馆老板娘透露，長下部 27 日出差时在酒店离奇身亡。报纸报道，他在反锁的房间内昏迷，死因是服用过量安眠药。斎藤前往大学调查，发现照片里的基坑已建起石碑，正是今早揭幕的实验“动物塚”。女助手千鶴原透露，实验室正将萤火虫发光基因植入“斑马鱼”受精卵，研究胚胎发育。10 日那天，繭玉曾来采访斑马鱼实验。斎藤致电东京，得知转基因发光鱼非法流入市场，源头直指長下部，环境厅正准备调查。
5 月 31 日下午，斎藤在水田捕获了一条斑马鱼，去找千鶴原对质。千鶴原无奈承认，上月讲座上有学生误将转基因鱼送了出去。她往水瓶里滴入“荧光素”，斑马鱼发出绿光。荧光素酶必须接触荧光素才会发光，長下部原本以为不会暴露，但繭玉带着发光鱼上门质问，加之面临官方调查，教授在压力下崩溃。千鶴原坚信教授是畏罪自杀，透露他死前曾打来电话，嘱咐“把遗体埋在动物塚里”，她只当是交代后事的胡话。
傍晚，少年急电告知，繭玉桌上出现了一张便签，写着两行字“三年间 / 非常感谢”，繭玉似乎回来过又离开了。斎藤推测，繭玉误以为自己逼死了教授，心怀负罪感离家出走，迟早会回来。他告诉少年，斑马鱼捕食了含有荧光素的萤火虫幼虫，产生化学反应，证明“萤火虫计划”成功了，少年听后重新振作起来。6 月 1 日清晨，两人前往车站路上，少年透露自己本名为魞沢泉。临别前，魞沢泉递上大福点心谢礼，转达繭玉当年失踪，是因为对斎藤深怀感激，唯恐让他失望。列车上，斎藤发现大福纸包下垫着那张便签。
真相
两行便签是斎藤从以前的三行便签剪裁而成，魞沢泉早已看破。5 月 12 日晚，長下部把繭玉骗到研究室杀害。他电话遗言里提到“把遗体埋在动物塚”，不是对自己遗体的妄想，而是坦白了杀害繭玉，掩埋尸体的罪行。当时动物塚刚开挖地基，四周有幕布遮挡，長下部连夜把遗体埋进土坑。如今那里已经浇筑了混凝土，成了石碑底座。長下部事后因恐惧而失眠，服用过量安眠药，意外身亡。
5. サブサハラの蠅
10 月，前跨国医疗组织“MFF”的医生江口海飞抵成田机场。海关在他的公文包里搜出二十个玻璃瓶，装满采采蝇活蛹。江口坚称采采蝇不受检疫法规限制。大学旧友魞沢泉恰好同机回国，在场认出了他。次年 2 月初，魞沢拜访江口已经停业的内科诊所，两人喝咖啡叙旧。江口提到，之前在南苏丹治疗非洲睡眠病，传播这种病的采采蝇是胎生，雌雄都会吸血。魞沢刚去了埃及的 Aswan，探访一位离世好友的故乡。半年前，他暗恋的助手アヤナ感染了急性睡眠病，发作极快，检查发现时寄生虫已侵入脑脊髓液，后来因为战乱封锁，无法转院。江口在アヤナ的恳求下，为她静脉注射了一种含砷猛药，虽然对症，但致死率接近一成。注射 2 小时后，アヤナ陷入重度昏迷，江口带她乘吉普车越境求医，她最终死在江口怀里。江口深陷自责，无法确定死因是疾病还是药物。他对发达国家漠视这类无利可图的热带病感到气愤，最终退出了 MFF，回到国内。
魞沢在走廊上闲逛，顺便观察诊所环境。他发现一间恒温室上了锁，这里原本存放药品和标本，温控面板在寒冬里设为 32 度制热，江口声称是在测试空调。带回国的采采蝇蛹都保存在冷冻柜里。
真相
江口已经退出 MFF，在国内也没有研究机构的职位，无法开展正规研究，而且冷冻会冻死蝇蛹，那间恒温室实际上是采采蝇的饲养室，里面的蛹已经孵化成虫。魞沢起初怀疑，江口企图利用带病的采采蝇散播睡眠病，报复社会。江口辩解，寄生虫不会在采采蝇体内垂直感染，他带回国的蛹安全无害，成虫必须吸食感染者的血液才会携带病原体。
恒温室里的采采蝇吸食的是江口自己的血。江口在南苏丹故意让自己感染发病较慢的慢性睡眠病，将自己作为宿主偷渡病原体。他企图培育出带病的蝇群，制造一场人工瘟疫，强迫发达国家正视这种疾病。江口身体虚弱（伏线：他近期持续低烧，异常盗汗，眼睛充血），均为发病症状。
五个昆虫主题的短篇，包括一起密室消失。清汤寡水的散文风，甚至用昆虫比拟人物关系，但是谜题太薄弱了。
