RSS

Author Archives: admin

Helen McCloy, Do Not Disturb (1943)

女主角A住进纽约的一间旅馆,听到隔壁房间传来男人的哭声,感到奇怪。询问前台,得知有一个刚做完阑尾炎手术的男孩住在隔壁的房间,多半是因为伤口疼痛而哭。A回到房间,仍然觉得不对劲,便到那间房间门口探查究竟。只见门口挂着Do Not Disturb的牌子,A犹豫片刻,还是决定敲门。门里出来一个男人B,自称是警察,在私审犯人。A虽然感到惊讶,但是还是离开了,结果在路上遭遇车祸,险些丧命。

A苏醒过来后意外地碰到自己的前夫C和好友D,原来C现在受雇于D的老公E。A的眼睛出了问题,在光线反差强烈的情况下会看不清东西。

A回到自己的旅馆房间,赫然发现一个男人F死在自己的床上!A打电话求助于C却得知C出门去了。A想报警又想起B是警察,害怕警察串通一气,便独自出逃。A读报纸知道死者是一名报社编辑。A一路上被人跟踪,在山里迷了路,在别人家里寄宿,终于还是被警察找到。

警察让A交出手里的“东西”,A却不知道他说的“东西”是什么。警察告诉A警局根本没有B这个警察。A正在困惑时,号称当时住在旅馆隔壁房间的心理医生G来到警局做证,C趁机带A逃离了警局,临走时A拿走了警察桌上死者F的手电筒。

C判断因为A的眼睛不好,所以她看到了不该看到的东西,自己却没有察觉。两人好不容易躲过了一波追捕,却被新冒出来的律师H用枪胁迫,他也要求A交出“东西”。C和A冒充保安逃了出来。两人上了火车,到站后却又被心理医生G截住。G也让A交出“东西”。

G的太太帮助A逃了出去。A拼命逃回D的住宅,在那里发现了手电筒的秘密……

结局
手电筒的一节电池上贴着的标签可以揭下来,下面是一张D的老公写给纳粹的支票。死者F为D的老公工作发现了这张支票,作为D的老公的叛国证据保留了下来。大家找的“东西”就是这张支票。

D的老公在最后关头出现,却在争抢支票的时候撞中桌子倒地(!)。A把支票交给C,没想到C居然是为纳粹工作的!C为了找回支票被纳粹派到D的老公手下“工作”。A第一次进入旅馆隔壁房间的时候,C就在里间。开车撞倒A的也是C。C屡次救出A,也是怕支票落到警察手里。

最后C想要杀死A,却自己失手落下悬崖(!)。

本作作为惊悚小说行文流畅,推进速度适宜,并有一些不错的转折,只是结局让两个大怪戏剧性地失手既仓促又不可信。小说中段女主角晚上一个人在深山大房中寄宿的心理活动不错,这个“空宅孤女”的设置是McCloy的钟爱,在PanicThrough a Glass, Darkly里面都有出现。通过女主角无意识行动而延展追捕的设置像是Mary Roberts Rinehart一派,从这个角度来讲本作或可划归为HIBK (Had I but known)。

 

Posted by on April 2, 2009 in novel

Leave a comment

Helen McCloy, Cue for Murder (1942)

Anthony Boucher大力推荐的小说。

剧院附近的刀具店失窃,有人破窗而入,奇怪的是没有拿走店里的任何东西,反倒把笼子里的金丝雀放了出来。

Basil Willing看到有人掉了一本剧本,想把它还给对方,一路追到消防通道顶端,那人却消失不见。剧本上女主角A的一句对白下面画了一道粗线:”He cannot escape now, every hand is against him!”

剧院里的舞台上正上演一出话剧,一人躺在桌子上假扮尸体,话剧过程中女主角A、医生B、警察C三个角色接近过“尸体”。落幕以后“尸体”仍然躺在桌上不动,大家这才发现他已经死了!

Basil Willing和警方一起调查此案。凶器是道具当中的一把手术刀,手柄上有刻纹,因此留不下指纹。一只苍蝇总是落在手柄上,引起了Willing的兴趣。Willing和C的手表比B的手表快了十分钟。

Willing从A口中了解到B对A有点感觉,还了解到一年前C曾经带着A开车出了事故,撞死一个小女孩,C因此被关进监狱一年,期间还生了病。Willing早就看出C服过刑,因为C在大房间里走路习惯性地每走十二尺就折回,这是牢房的尺寸。之前警察递给C死者的香烟盒想留他的指纹,也被他避开。

为了搞清当时的案发经过,Willing来到剧院的彩排,相当于犯罪现场重建。戏班找到一个小孩愿意扮演尸体的角色。彩排结束时小孩念出了最后一句台词,引起大家震怒。原来在戏院里有这么一个迷信:最后一句台词在彩排的时候是不能念出来的。小孩当场被解雇。剧作家D蹦出来说他不怕这个迷信,愿意出演尸体。

刀具店再次被人闯入,金丝雀又从笼子里放了出来……

在接下来的演出中,悲剧再次发生。扮演尸体的D再次死在了舞台上。小孩供出他受雇于D,故意在彩排结束时念出最后一句台词,原因是D想自己出演尸体。警方猜测D知道凶手身份,想要敲诈凶手,结果反而被杀。

Dr. Willing的精彩推理
凶手是C。Willing从三点推出凶手身份。

  1. Willing追到消防通道顶端的时候和对面的大钟对了一下表,因为大风吹着大钟的指针,因此Willing的手表快了十分钟。C的手表也快了十分钟,说明他也和大钟对过表。剧院里只有在消防通道的顶上能看到大钟,因此C就是Willing追的人。C偷取A的剧本,因为剧本临时有变,C要确认自己还是在A说出那句台词之后下手。
  2. C在刀具店磨刀,临走的时候把小鸟放出来,是因为他看到笼子里的鸟想到了自己的牢狱生活。
  3. C在监狱服刑期间得了很严重的糖尿病。他行凶时因为激动手心大量出汗沾在了刀柄上。他的汗里面糖分很高因此招来了苍蝇。

当年撞死小女孩的其实是A,C为A背了黑锅。C杀死第一个死者是因为A要和死者结婚。

本作可以说是McCloy心理推理的代表作。书中的两条主要线索:金丝雀和苍蝇,极富创意。人物设置也比较成功,值得推荐。

 

Posted by on April 2, 2009 in novel

Leave a comment

Helen McCloy, Before I Die (1963)

有点老套的悬疑小说。有妇之夫A和年轻女子B热恋,决定和自己老婆离婚。A得知长久以来他一直以为是B父亲的人其实是B的老公。A太去找B夫试图挽救婚姻。B夫告诉A太当年B为了躲避俄军追捕逃进他家,从此他便把她收留,两人年龄相差四十岁。B声称总有一天要杀死B夫,但B夫因为贪恋肉体之欢所以一直还和B在一起。

B夫被人用镇纸打死在自己的房间里。B有不在场证明,A却没有,所以A成了最大的嫌疑人。在法庭上女人C出来为A做证说他当时不在现场。下来以后C告诉A太其实她做的伪证,因为C的老公也和B有染,C怀疑自己的老公可能是凶手,不想A替自己老公背黑锅。

真凶
凶手是A太。B夫告诉她说准备放弃和B的婚姻成全B和A,A太一怒之下失手打死了B夫。

全书后半部大量描写A太的心理。

 

Posted by on April 2, 2009 in novel

Leave a comment

Helen McCloy, Mister Splitfoot (1968)

背景介绍:Splitfoot这里指恶魔,传说中撒旦的蹄子是分趾的。在1888年,Fox三姐妹住在一幢鬼屋中,她们管屋子里的鬼灵叫做”Mr. Splitfoot”,并让它重复自己响指的声音,结果真的从屋里传来类似于响指的声音。Fox三姐妹因此成为现代招魂术(spiritualism)的鼻祖。

小姑娘A和她的朋友B讨论房子的传说,B告诉A只要说”Do as I do, Mr. Splitfoot!”就会从远处传来三记敲击声。A在房子里发现一个隐藏的阁楼,在里面可以听见下面人的谈话。A偷听到C和C太发生争吵。

Dr. Basil Willing因为路上发生事故所以住进暴风雪山庄。因为Willing的到来必须要给他腾一件卧房。楼上有一间空卧房,历史上有三个人曾经在里面睡过,都在第二天早上死于不知名的原因。A喊出”Do as I do, Mr. Splitfoot!”,这时传来三记敲击声。同时B打来一个电话,说他在家来不了了。A听到这个消息晕了过去。如果不是B和她恶作剧,那么怎么会传来敲击声?

四个男人决定抽签在那个房间过夜。抽中的人得到一本书、一根蜡烛、一个铃铛。如果他看到奇怪的东西,就摇一下铃铛;如果有人跟他说话,就摇两下铃铛;如果受到攻击,就摇三下铃铛。C抽中进屋。三个男人和Dr. Willing在楼下,四个女人和小孩A在楼上。大家正在楼下聊天的时候,突然听见三声铃响……

等到大家上楼,C已经死在了自己的椅子上,身上没有明显的伤痕。房间里的鹦鹉发出类似”to brood”的声音。(McCloy好像很喜欢鸟,在Cue for Murder里面也有一个金丝雀的线索。)

楼下的男人都有不在场证明,而楼上的女人虽然有可能犯罪,但都没有明显的动机。A既想提供C太的作案动机,又不想供出阁楼,于是和B一起伪造了一封C太的信,烧了一半丢在壁炉里。最后C太也死在自己床上。

诡计
凶手偷听到了A和B的谈话,准备了一个clicker(训练宠物的小装置,可以发出“咔嗒”的声音),在A说出”Do as I do, Mr. Splitfoot!”的时候捏了三下。凶手提出抽牌和铃铛的设置,在抽牌时动了手脚从而保证让C进屋。凶手最后一个从房间离开,离开前他用一根针扎进C的脖子后面杀死了C,伤口被C的头发盖住。凶手在楼下给壁炉添柴,造成一股热空气上升,吹动楼上的铃铛。

C临死前说的话是”Et tu, Brute!”这是恺撒大帝临死前说的话,意思是说:没想到我的好兄弟也会想要我死。

这本书通常归为心理密室,但其实并不是纯粹的心理密室,我想恐怕称为“机械心理密室”更合适,即指通过某种机械装置达成某种心理诡计。Through a Glass, Darkly也属这一类的诡计。

在原始的Fox三姐妹故事中有一个人叫做Bell,不知道是不是这个人的人名启发McCloy编出了铃铛的线索。

 

Posted by on April 1, 2009 in impossible crime, novel

Leave a comment

Carter Dickson, Nine, And Death Makes Ten (1940)

一艘船上总共有九名旅客,其中一名是H.M.。船上发生凶杀案,死者在自己舱里被利刃割喉而死,墙上有一枚清晰的指纹,死者包里找到一瓶墨水。船员取得船上所有人的指纹与墙上的指纹进行比对,却发现无一吻合!

船上有一个法国人A十分可疑,有人看到他从死者房间出来。取指纹的时候A的桌子上摊着墨水板,但是船员没让他使用自己的墨水板,整个过程中A表现得十分紧张,好像他就是凶手似的。女子B认出船上的一名男子C是他的表哥。B看到死者拿着一沓信,以为死者要敲诈C,因此试图替C掩护。

接下来A跳海自尽,过程有人目睹。是不是A行凶之后畏罪自杀?

船上拉响假警报,有人趁机溜到贮藏指纹卡片的房间,打晕了H.M.,却没有偷走保险箱里的指纹卡片,而只偷了几本护照。

诡计
凶手是C。他一人分饰两角,假装晕船整天躲在船舱里,同时装扮成法国人A,以A的身份杀人,之后留下指纹。他留指纹的时候先在手指上蘸上墨水,然后用手绢擦抹,把凸纹上的墨水擦掉,留下凹纹里的墨水,按在墙上留下“凹纹的指纹”。他本来想用同样的方法留下假指纹给检验指纹的人,造成凶手是A的假象,再用假人装扮成A“跳海自杀”。但是检验指纹的人不让他用自己的墨水板,他只好留下自己的指纹,这样一来在所有的指纹卡片中就会有两张卡片上面有一样的指纹。没办法他只好拉响假警报盗取指纹卡片,因为他不知道指纹卡片在保险箱里所以未能得逞。

H.M.从几个地方看出了破绽。C自称是法国军官,却没有戴法国军官的防毒面具,而戴了平民的面具。法国军服只在帽子和袖子上有军衔杠,可是C的衣服领子上也有杠。唯一没有和A一起出现的人是C,唯一不知道卡片在保险箱里的人也是C。

继R. Austin Freeman, The Red Thumb Mark (1907)之后最好的关于指纹的不可能犯罪小说。

 

Posted by on March 30, 2009 in impossible crime, novel

Leave a comment

Carter Dickson, He Wouldn’t Kill Patience (1944)

H.M.应邀来到动物园的爬虫馆参观毒液提取,却碰到两位年轻的魔术师A女和B男争吵不休。争斗过程中两个玻璃柜被打破,里面的爬虫跑了出来,现场乱成一锅粥。

动物园园长的女儿C请三人到家里做客。当晚大家到了园长家外,闻见里面有东西烧糊的味道。三人进入房间,却被人从外面把门锁住。魔术师把门锁弄开,H.M.发现园长书房的门缝里没有露出灯光,钥匙孔也从里面用纸堵住,便让人用刀子在门下的缝隙里捅,发现也被挡了纸。进屋后大家发现园长煤气中毒死在屋里,门窗的缝隙都用胶带从里面封住,难道是自杀?

C请H.M.帮助调查,因为她认为园长即便自杀,也不会让屋里养的一条名叫Patience蛇一块殉葬(书名由来)。A连续遭人暗算,先是险些被人放煤气毒死,然后是差点在走廊里被毒蛇咬死。

密封胶带的诡计
凶手把园长打晕,打开煤气,把窗子封牢,在门下面贴上胶带,从门出去,然后在门外用吸尘器把胶条吸紧。凶手开吸尘器的声音好像轰炸机的声音(当时英国正在打仗),所以大家没有注意。凶手把三人锁在屋里是为了争取时间布置现场。凶手显然不知道三人来访,唯一一个不知道这个信息的人是园长的商业助理,她就是凶手。

书里还提到了一个有趣的十九世纪的把戏:自己会动的人偶,不需要人操纵,也没有人藏在里面。(参考:John Dickson Carr, The Crooked Hinge。)

人偶诡计
人偶放在一个柱子上,显示下面的地板没有任何机关。那个柱子其实是空心的,里面通了压缩空气,控制人偶的关节运动。

H.M.最后放出毒蛇逼凶手招供。H.M.为什么不怕毒蛇咬到自己呢?

H.M.放蛇的诡计
蛇在玻璃地板上无法爬行。

本作开篇的一段闹剧让人捧腹,两个年轻魔术师的形象生动形象,密室诡计利用战时背景,别出心裁,最后的凶手揭露也相当意外,总的来讲是一部难得的佳作。

 

Posted by on March 27, 2009 in impossible crime, novel

Leave a comment

Carter Dickson, A Graveyard to Let (1949)

本作献给Clayton Rawson。这里”to let”是“出租”的意思。

H.M.收到大富翁A的邀请,说要当他的面表演一个人间蒸发的奇迹。H.M.到了他的庄园,A修剪完一片灌木丛,把剪刀交给H.M.,然后当着他的面突然跳进游泳池。过了一会A的衣服帽子漂了上来,A却消失不见!当时泳池里还有A的女儿B以及B的未婚夫C(C也是A的合伙人)。H.M.让人把水放掉,里面没人。H.M.发现灌木丛是湿的但是剪刀是干的,说明A没有用剪刀。

在一次棒球演习过程中,有人在捡球时进入墓地,发现了中刀濒死的A。墓地有三个空桶。

泳池消失的诡计
A为了偷钱逃跑串通B、C表演了这个把戏。A事先在身上涂满C常用的棕色的日晒霜,然后穿得严严实实,戴上帽子和手套,跳入泳池。C偷偷从泳池出来,A进入泳池后脱下衣服,然后化身成为C在B的身边冒出来。A走出泳池后再和C换位。A假装剪灌木丛是为了使戴手套看上去更加自然。A的手表也是棕色的,因此从远处看不出来。

A把自己身上的日晒霜洗掉,后来发现的桶就是用来装水的。C后来想杀死A,但是捅了两刀没有杀死。

有人对这本书评价不高,但我还比较喜欢,因为这个诡计不错。泳池里消失的问题S. S. Van Dine在The Dragon Murder Case里曾经提出过,但是Carr的解答显然更佳。本作的缺点是在消失之后节奏变得比较拖沓。

 

Posted by on March 26, 2009 in impossible crime, novel

Leave a comment

Carter Dickson, And So to Murder (1940)

是Carr以Carter Dickson为笔名发表的很差的小说。女子A受雇于电影公司改编剧本,结果电影公司发生了瓶子被打翻流出硫酸的事情。A收到匿名信让她去一个房间,她到了那里通过一根管子和另一头的人对话,结果从管子喷出硫酸,A险些中招。之后又发生枪击事件。最后有人给剧作家B的香烟下毒,B险些丧命。问题是B自己打开的一盒完整的香烟,凶手怎么在密封的香烟中下毒?

诡计
凶手是B的老公。B中间因为咖啡烧开了离开了一下,把香烟放了下来,凶手趁机用一根烧了一半的毒香烟替换了无毒的香烟。凶手一开始不知道新来的剧作家是A,还以为是B,因此A一开始受到的攻击其实是针对B的。后来凶手知道搞错了,将错就错让人们以为一系列案子都是针对A的。

整部小说除了这个诡计再无其他亮点,很难相信是Carr的水准。

 

Posted by on March 26, 2009 in impossible crime, novel

Leave a comment

再谈诡计抄袭以及阅读侦探小说的乐趣

James问我如何看待推理漫画抄袭小说的问题。这一点我可能和大多数人的看法不太一样。我和绝大多数人一样也是先看的金田一,后看的《占星术杀人魔法》,但我读小说的时候心情仍然激动,没有受到太大的影响。我想这可能跟我看书的角度有关。在看过很多的书以后,为了保持阅读的快感,我更多地是从作者而不是读者的角度看书。在读书的过程中我会想:这个线索让我来写,会不会这样处理?作者的这个诡计是从哪里得来的灵感?布局参考了哪部前人的小说?一旦想明白了这些问题,我就会很高兴。所以我的阅读快感主要不是来自“猜凶手”或是“猜诡计”,而是来自“猜作者的思路”。有了这个着眼点,就算让我再看一千部侦探小说,我还是能够保持新鲜感。

打个比方,我看侦探小说就像是收集昆虫。收集昆虫的主要乐趣并不是欣赏每个昆虫长得有多漂亮、有多特别(虽然这也是乐趣之一),而更多的是研究昆虫的分类、演化。我看侦探小说也一样,每看完一部书,会想想这部书和作者之前的书有什么承接,对他之后的书有什么影响,和同时代其他作者的书有什么可以比较的地方。这是我阅读侦探小说的主要乐趣。

另外说说推理漫画。我个人非常喜欢看漫画,甚至觉得漫画是推理故事的最佳载体,因为漫画的形象性是文字不能比拟的,另外漫画和书一样,允许读者停下来思考,这一点是影视作品做不到的。可惜漫画对技法的要求比小说要高得多,因此不可能每部书都能有漫画。我个人对于侦探故事的各种载体都很喜欢,小说、漫画、电影、电视剧、电脑游戏(强烈推荐NDS上面的《逆转裁判》系列,有很多不可能犯罪精品),照单全收。最近有了小孩以后时间紧缩,更是迷上了四十年代的广播推理剧,上下班开车路上听得不亦乐乎。推荐一个Suspense系列,Carr为这个系列写过22个剧本。

 

Posted by on March 25, 2009 in Uncategorized

1 Comment

Gwen Bristow & Bruce Manning, The Invisible Host (1930)

前两天提到诡计抄袭的时候提到这本书,多说几句。

时下大家提起“暴风雪山庄连续杀人”这种模式,总难免提起Agatha Christie的And Then There Were None (1939)。我还记得上初中的时候从一本书里读到该书大纲,立时热血上涌,到处想找来看。可惜我们中学的图书馆本来目录里有这本书,却不知道什么时候弄丢了,害得我足足等了一年,才从一个同学那里借到。我花了一个下午看完,久久不能自已。后来上大学的时候跟同屋好友(不是侦探小说迷)讲起此书,最后解答的部分故意略过不提,害得那哥们一夜无眠,早上六点钟就爬起来去图书馆看最后一章,回来暴锤了我一顿,口称:“你不告诉我难道我不会自己去看?”一时传为笑谈。

但是And Then There Were None并不是这个模式的开山之作。早在9年前Bristow & Manning这对夫妻档就写出了这本The Invisible Host,布局和And Then There Were None如出一辙。

开篇八个人分别收到匿名邀请到一个地方聚会。大家到了那个地方,很快发现自己被囚禁了。留声机里传出神秘的声音,预告他们会一个一个地死去。房子里所有的仆人都被迷倒,然后发生连续死亡事件:

  1. 大家按照声音的提示打开衣橱,里面掉出第一具尸体A,大家都不认识。
  2. 声音告诉大家某处有毒药,想自杀的人可以自行取用。B想毒死其他人便倒毒药给大家喝,结果手拔塞子的时候便已中毒,不久身亡。
  3. 女人C被吓死。
  4. 灯突然熄掉,D紧张地按了椅子的扶手,触动机关中毒而死。
  5. 女人E试图从大门逃出,结果触电而死。
  6. 再次熄灯,灯亮时F被打死,子弹似乎从外面的庭院射入,G的头皮被子弹擦破。

至此八位客人还剩三位:G、H、I。H借帮助G包扎的机会突然把G打翻绑起来,这时I用刀子顶住G的后背……

真相
凶手是G。他设计了一套音响系统,事先录下各种可能需要的话,完成之后杀死了电工(死者A)。他录音时对着玻璃杯讲话,从而隐藏了自己的声音。他在杀死F的时候开了两枪,一枪击中F,一枪擦过自己的头皮,造成凶手在庭院外面的假象。在所有的客人中只有G一个人和“声音”有过对话,H从这里看出了破绽。

H指出G是凶手以后,G让H帮他写供词。这也是G的计谋,因为H写字时有咬笔头的习惯,G事先在钢笔里藏了毒药。幸亏I提醒,H才幸免于难。最后H和I成功逃出,G自杀身亡。

本作和And Then There Were None在布局上的6点相似之处
  1. 主要人物在一开始收到匿名邀请信。
  2. 到了地方发现主人不见身影。
  3. 主人做出死亡预告。在And Then There Were None里是十个小黑人,在本作中是留声机。
  4. 发生连续死亡事件。
  5. 主人是在场人物之一。
  6. 主人采用某种诡计隐藏自己的凶手身份。在And Then There Were None里面是假死,在本作中是用子弹打伤自己。

不同的是And Then There Were None里面最后所有人都死了,而本作最后活了两人,也正因为这个原因And Then There Were None的布局更加华丽,而童谣杀人、漂瓶解谜的手法也更加浪漫。

一个值得研究的问题是Agatha Christie在写And Then There Were None的时候有没有借鉴本作。需要指出的一点是本作在1934年曾经由Columbia电影公司改编成了电影The Ninth Guest,因此绝非无名小说。我个人认为Agatha Christie参考了本作的可能性相当大。

 

Posted by on March 25, 2009 in novel

Leave a comment