女主角A住进纽约的一间旅馆,听到隔壁房间传来男人的哭声,感到奇怪。询问前台,得知有一个刚做完阑尾炎手术的男孩住在隔壁的房间,多半是因为伤口疼痛而哭。A回到房间,仍然觉得不对劲,便到那间房间门口探查究竟。只见门口挂着Do Not Disturb的牌子,A犹豫片刻,还是决定敲门。门里出来一个男人B,自称是警察,在私审犯人。A虽然感到惊讶,但是还是离开了,结果在路上遭遇车祸,险些丧命。
A苏醒过来后意外地碰到自己的前夫C和好友D,原来C现在受雇于D的老公E。A的眼睛出了问题,在光线反差强烈的情况下会看不清东西。
A回到自己的旅馆房间,赫然发现一个男人F死在自己的床上!A打电话求助于C却得知C出门去了。A想报警又想起B是警察,害怕警察串通一气,便独自出逃。A读报纸知道死者是一名报社编辑。A一路上被人跟踪,在山里迷了路,在别人家里寄宿,终于还是被警察找到。
警察让A交出手里的“东西”,A却不知道他说的“东西”是什么。警察告诉A警局根本没有B这个警察。A正在困惑时,号称当时住在旅馆隔壁房间的心理医生G来到警局做证,C趁机带A逃离了警局,临走时A拿走了警察桌上死者F的手电筒。
C判断因为A的眼睛不好,所以她看到了不该看到的东西,自己却没有察觉。两人好不容易躲过了一波追捕,却被新冒出来的律师H用枪胁迫,他也要求A交出“东西”。C和A冒充保安逃了出来。两人上了火车,到站后却又被心理医生G截住。G也让A交出“东西”。
G的太太帮助A逃了出去。A拼命逃回D的住宅,在那里发现了手电筒的秘密……
本作作为惊悚小说行文流畅,推进速度适宜,并有一些不错的转折,只是结局让两个大怪戏剧性地失手既仓促又不可信。小说中段女主角晚上一个人在深山大房中寄宿的心理活动不错,这个“空宅孤女”的设置是McCloy的钟爱,在Panic和Through a Glass, Darkly里面都有出现。通过女主角无意识行动而延展追捕的设置像是Mary Roberts Rinehart一派,从这个角度来讲本作或可划归为HIBK (Had I but known)。