加茂冬馬戴着毫无五官的纯黑面具，静静聆听。门外，目标女性正一步步走向仓库。待她进门，他悄无声息地反锁了仓库的金属门。加茂低头看表，约莫 4 分钟后，门内传来重物倒地的闷响，声音微弱。他又等了 3 分钟，直到满 7 分钟，才开锁开门。那个女人倒在正对大门的深处，鼻血直流，呼吸微弱。令人惊讶的是，她身旁散落着两个约 15 厘米高的小丑人偶，分别穿着紫色和朱红色燕尾服，人偶的腿脚和臀部都沾满了女人的血迹。加茂怕女人醒来，顺手抓起仓库里的绳子，死死勒住她的脖子。女人一阵痉挛，归于沉寂。加茂耳畔响起一声低语：“又多了一个牺牲者。”
2024 年 8 月 2 日下午，案发前夕。加茂冬馬置身于 250 米高的摩天大楼，在高层接待室里见到了 Megalodon Soft 公司的执行董事兼蒙面游戏制作人——椋田千景。加茂是个专栏作家，曾凭缜密推理为多起冤案平反。椋田提出委托，邀他扮演唯一的“凶手”，在 VR 空间里实施一场充斥着密室与物理诡计的完美犯罪，以此对抗另外 7 名受邀的业余侦探。加茂想起 1 年前，他与妻子伶奈在妻子的堂兄、推理作家竜泉佑樹家里，曾试玩过这款游戏的前作。那次体验让他明白，扮演凶手的玩家必须在 VR 空间里亲自动手，以验证诡计的可行性。他也记住了专用手套控制器的弊端：透气极差，指尖容易出汗，而且耗电飞快。不过，玩家倒是能随时掀起 VR 面罩，看一眼现实世界。加茂半推半就接下委托。接下来的 2 个月，他闭门构思剧情，搭建舞台，又与游戏总监十文字海斗在东京总部闭关测试了整整 10 天。
2024 年 11 月 22 日下午 1:50，试玩会首日。加茂冬馬抵达濑户内海戌乃岛南侧，来到名为“巨齿鲨庄”的单层疗养院。进门安检极严，工作人员没收了所有宾客的手机、钱包、私人手表，锁进黑箱，只发给每人一只印有巨齿鲨标志的官方智能手表。加茂坐在餐厅里与竜泉佑樹闲聊，同在餐厅的还有高中生乾山涼平、电视评论员六本木至道、私家侦探不破紳一朗。听说有 2 人因航班延误迟到，现场 5 人加上迟到的 2 人，总共也才 7 人，与原本定下的 8 人名单对不上。下午 2:12，佑樹手中的塑料杯突然滑落。加茂猛然意识到，他们喝的咖啡与奶茶里下了强效安眠药。一股陈旧的清漆味铺鼻而来，他眼前一黑，失去了知觉。
加茂再次睁眼，发现自己躺在木床上，房间是一间贴着奶油色壁纸的单人卧室。床头放着最新款的球状全向跑步机“RHAPSODY”，供全身 VR 操作使用。桌上的留言卡写着指示：要他穿上衣柜里的分体式 VR 操作服，戴上手套控制器、VR 眼镜，登录游戏。加茂戴上带有虹膜识别功能的 VR 头显。屏幕亮起，一段实时监控画面跃入眼帘：家中的妻子伶奈和女儿雪菜，手腕上竟戴着与他一模一样的智能手表。屏幕上弹出文字警告，手表经过改装，内置了远程控制的毒针，强行拆卸当场毙命。对方以此要挟加茂，逼他听从指挥。加茂别无选择，只得换上分体式 VR 操作服。他将背部肩胛骨下方一个直径与深度均为 2 厘米的凹槽，对准控制台黑色支柱上的凸起插头。磁吸同步完成，他拉下面罩，踏入 VR 世界。
11 月 22 日晚 7:30，加茂进入了 VR 虚拟公馆“傀儡馆”的大厅内。大厅中央设有一张圆桌，南侧摆放着一个 1/12 比例、尺寸超过 3 x 1.5 米的傀儡馆微缩玩具屋模型。模型的屋顶和天花板部分被钢琴线悬吊在大厅天花板下方约 2 米高的半空中。圆桌旁聚集了其余 7 名玩家的虚拟化身，除了相识的佑樹、乾山、六本木、不破外，还有自称流浪者的美青年棟方希、万事屋的颓废美女未知千明、医院事务员東柚葉。椋田千景通过文字和语音出现，宣告众人的亲属已沦为人质，宣布开启名为“给探侦以甘美之死”的死亡游戏。六本木至道拒不配合，直接在现实中掀起了 VR 面罩，其虚拟化身随即陷入僵立状态。椋田冷酷地决定将舞台转移至现实。
加茂立刻摘下设备来到现实客房走廊，与同样退出的不破循声赶到木地板铺就的玄关处。六本木正拖着木椅企图砸开大门，椋田通过监控扬声器警告无效后，远程启动了毒针。毒针瞬间刺入六本木的右手腕，他身体剧烈抽搐倒地，口中涌出白沫气绝身亡。加茂摘下死者的右手套型控制器，确认了崭新的毒针伤口。其余 5 人齐聚玄关，不破惊愕指出，当年椋田耀司因自己的错误推理遇害，“椋田”正是他的女儿。加茂认为，椋田的动机并非单纯针对个人的私怨，而是出于对“业余探侦”这一存在的极端憎恶。椋田公布了以 VR 傀儡馆和现实“巨齿鲨庄”为双重封闭环境的规则，游戏将于 2 天后的正午结束。7 名幸存者被划分为探侦役、犯人役、执行人。执行人是安插在 7 人中的唯一共犯，负责在现实中实施犯罪，犯人役必须在 VR 空间中成功实施两次完美犯罪，只要探侦阵营中有一人提出完全正确的解答即可获胜。探侦役和犯人役同属一个阵营，探侦役的目标是解开犯人役和执行人制造的案件并指认凶手，但每人仅有一次独立解答机会，解答错误或超时将直接丧命。椋田特别针对身为犯人役之一的加茂设下死局，若行凶失败或企图自首，其本人与人质将被连坐毒杀。加茂与佑樹在玄关独处时，两人意识到过去曾分别化解过关乎人类存亡的世界级危机，一旦在此丧生，被封印的危机极可能复苏。加茂不禁回想起拥有顶尖黑客技术的旧搭档ホラ大师与那条沙漏项链，若他在场定能解除毒针，而佑樹则悲观地坦白自己心智早已损坏，没有资格自称侦探去审判椋田，宣告放弃探侦役身份。
晚上 8:50，加茂回到现实客房，通过 RHAPSODY 完成磁吸同步，进入 VR 傀儡馆大厅。椋田宣告馆外的世界设定为没有物体的虚无空间，玩家必须坐在单人沙发上喝下虚拟清水，完成存档。她宣布 10 点至次日凌晨 3 点为 VR 犯行阶段。众人顺势进行了自我介绍，棟方希顺手从玩具屋矮桌的抽屉里拿走了一把美工刀和胶水，而不破则指出执行人就潜伏在他们之中。加茂在衣物口袋中找到了犯人的黑色防滑手套、折叠式纯黑无面假面，获得了暂时切断全馆照明的特权。椋田要求加茂在午夜前完成针对未知千明的杀人。10 点整犯行阶段开始，加茂躲在大厅通往走廊和厨房木门下方的猫洞后暗中监视。10:15，未知千明进入仓库，加茂从外侧将金属大门锁死，戴上无面假面进入仓库，用绳索将未知绞死，拖拽留下鼻血痕迹，耗时 1 小时 20 分钟完成了密室布置。11:45，加茂回到大厅，在微缩模型的矮桌上发现一张便签，上面写着“ArteMis Hero / Ares hinted Pen”。加茂的右手刚握住通往北栋走廊的圆柱形门把手，虚拟化身的食指到无名指部位便割裂出血。他的视觉死角处被人用强力胶倒贴了美工刀片，联想到此前棟方希曾从矮桌抽屉拿走美工刀和胶水，加茂瞬间明白这是他设下的陷阱。加茂用湿抹布擦去血迹，带着断裂的刀片和沾血的手套返回房间，下决心必须抢先解开执行人的杀人事件，以求自保。
2024 年 11 月 23 日凌晨 2:50，椋田宣布防 bug 的强制登出规则，承诺不会发生穿墙 bug。语音频道传来竜泉佑樹的凄惨悲鸣与倒地声响，椋田宣告又出现牺牲者。上午 8 点过后，加茂戴上白色调查手套遮挡右手的刀伤，开始了第二天的 VR 调查。大厅照明切断，微缩模型的屋顶和天花板已降下，完全遮挡内部结构。加茂打开北侧开关，发现圆桌上摆放着代表未知、佑樹遇害的人偶。南侧开关上附着一大片黑色污渍，上面清晰地印着右手拇指、食指、中指的垂直按压痕迹。棟方分别检查了南北两侧的门把手，剥下了北侧房门上干涸的胶水。由于南侧陷阱未被触发，棟方推断加茂没有前往南栋杀害佑樹，但也正因如此，直接锁定了加茂就是杀害未知千明的犯人役身份。
众人前往南栋佑樹的房间，发现房门自动上锁，防盗链和金属旋钮死锁全扣，呈现为双重密室。众人合力撞开房门，佑樹倒在存档点前。头顶光环的佑樹幽灵显现，讲述了案发经过：他在凌晨 2:50 喝下杯中水后，感到颈部和全身受到操作服强烈的勒紧与压迫，误以为在现实中被勒住脖子，于是大声呼救，后在 VR 中死去。佑樹倒下时打翻了水杯，但短短 5 小时内地毯上的水迹却以异常速度几乎完全干透了。众人推断毒药必定是在午夜 0:30 之后混入水中的，因为佑樹在那时曾短暂下线 5 分钟去现实中的洗手间，凶手极有可能趁机潜入下毒。佑樹确认 0:30 后就锁死房门，期间曾在 0:50 听到走廊传来持续约 1 分钟的敲击声，出门探查时遇到棟方，两人一同在大厅探查了 10 分钟，当时圆桌上还没有那两个遇害人偶，而棟方在微缩模型旁捡到了一块黑色手套碎屑。结合佑樹的证词，加茂推断大厅南侧开关上的铅笔灰是佑樹在凌晨 0:50 出门探查时，因刚削完铅笔手上沾有石墨粉而留下的底色。铅笔灰上清晰地印有三个带有圆点防滑颗粒纹理的手指印，由于指纹印在铅笔灰之上，加茂推断这是凶手在 0:50 之后，戴着右手手套潜入大厅按压开关留下的。加茂查看了靠近天花板的空调通风口，发现固定着网眼仅 5 毫米的细密铁丝网，排除了物品通过的可能。棟方点破，游戏个人资料中带有小数点的身高数字实际上是英尺的换算。加茂证实操作服能真实反馈冷感。東柚葉与加茂在玄关大厅铁门旁发现了一只右手黑色手套，上面沾满了木屑和黑色纤维。经比对，手套的防滑纹路虽然与开关上的指纹一致，但手套极度磨损，无法留下如此清晰的指纹。加茂确信自己的右手套在午夜零点前已割破，推断开关上的指纹是执行人在 0:50 之后戴着尚未磨损的完好手套留下的，但这与眼前这只手套的极度磨损程度存在明显矛盾。交谈中東柚葉透露，她那坚决不使用智能手表的义嫂是她唯一的精神支柱，她的侦探哥哥東香介 5 年前因调查案件身亡，姑嫂二人为了继承他的遗志，才踏上了探侦之路。
众人来到厨房深处的仓库。金属门虽然没锁，但门后有重物死死顶住。乾山和佑樹合力撞开门，跌进仓库，正好摔在一只漏气的橘色双人橡胶皮艇上。皮艇下压着一个倒下的胡桃木色敞开式置物架，压碎了底层的矿泉水瓶，水流了一地。未知的遗体躺在东侧深处。幽灵讲述，自己进门不久便浑身发冷，身体失控，接着开始流鼻血，最后脖子一紧，窒息感袭来，系统强制将其登出。不破提议复原密室。众人轮流踩踏气泵，花了半小时才把皮艇重新充满气。密室复原后，守在门外的佑樹和乾山开始撞门。金属门刚被推开一条缝，置物架便向后倾倒，砸中皮艇，顺势套住了水箱。加茂暗自庆幸，漏水和搬动早就弄乱了置物架底层的灰尘，正好掩盖了他清理痕迹的举动。東柚葉怀疑有人用干冰撑起皮艇。她拔出微缩人偶的金属大剑，划开皮艇检查，发现里面空空如也。椋田播报了规则补丁：馆内除了一小瓶无色透明毒药和一根黑绳（发放给犯人役或执行人的道具），再无任何致死药物，洗涤剂等物品也全部消失。这瓶毒药的分量反常，足足是致死量的 8640 倍。规则播报完毕，众人继续搜寻。東柚葉不小心把裙子挂在墙角矮桌的一颗黑钉子上，钉子凸出约 1 厘米，大家都说昨天没见过这东西。棟方检查厨房，发现盐、味噌消耗极大，一瓶减盐酱油也只剩个瓶底，随即宣告自己已看破真相。众人齐聚现实中的休息室，棟方调出大厅北门的 3D 全息影像，揭穿加茂右手的刀伤，正式指控加茂就是“犯人役”。但他连续两次推理失败，迎来了无法逃脱的死亡结局。
加茂在倒置的货架顶部与地板之间垫了冰块，利用冰块融化时受力不均的特性，让货架逐渐向大门方向倾斜，从而把皮艇死死顶在门上。
加茂调出货架顶部的 3D 影像，画面清晰显示，货架表面均匀覆盖着一层薄灰。如果底下垫过冰块，融化的水流一定会冲乱灰尘，这一铁证直接推翻了冰块诡计。
下午 1:35，现实犯行阶段开始，众人各自退回客房躲避。戌乃岛突降暴雨。下午 3:30，该阶段结束。棟方的房门从里面挂上了防盗链和死锁，众人合力将门撞开，进屋发现棟方侧卧在毛毯上，一把金属刀从后背刺入，贯穿胸腔，早已没了呼吸。他身上还穿着 VR 操作服，戴着设备，只有头显的遮光面罩向上推开着。尸体流出的血迹主要向右侧腰部（即连接插孔方向）扩散，说明他遇袭时很可能正站着或坐着。死亡时间在下午 2:40 之前。众人搜查了房间，床底没人，窗户紧锁，测量尺寸后也排除了暗道的可能，这里成了一间完美的物理密室。离尸体 1 米远的米色地毯上，落着一枚直径 2 厘米、厚 4 毫米的金属六角螺母，上面沾着干涸的血迹。控制装置“RHAPSODY”则完好无损。
众人分头搜查。加茂等三人回到 VR 仓库调查，期间未知千明测试了空调，发现手套控制器根本无法模拟温度和痛觉。这让加茂疑惑不解，他之前触发刀片陷阱时，明明感受到了剧烈的刺痛。乾山准备检查通风口，没注意到加茂昨晚留在货架顶板上的两个小丑人偶。昨晚，加茂为了掩盖人偶身上的鼻血，把血迹抹在了人偶的双臂和上半身，却因为没擦干，在深色货架顶板上留下了血痕。好在乾山手边没有梯子，加上光线昏暗，深色木板和人偶花哨的颜色正好掩盖了未干的血迹。晚上 7:30，两组人在现实中的休息室碰头。佑樹透露，另一组人检查过储物间的隐藏天花板检修口，确认阁楼结构老旧脆弱，人在上面移动会发出巨大噪音，而且棟方房间的天花板也完好无损，这就排除了凶手从上方潜入作案的可能。晚上 8:55，第二轮解答环节开始。不破紳一朗指控加茂是制造仓库密室的凶手。
加茂用智能手表操控排气设备，将室内气压降到极低，导致未知缺氧死亡。气压骤降引发绝热膨胀，室温随之暴跌，这解释了未知的恶寒。加茂开启空调强风，把还没完全膨胀的皮艇顶在金属门上。
加茂引用未知千明的证词反驳：如果空调吹出强风，门对面货架顶层那两个极轻的小丑人偶早就被吹飞了。可未知调查时，血迹把人偶死死粘在了隔板上。
连续反驳成功后，加茂主动出击，调出大厅南侧开关上的三指印痕，上面带有明显的手套防滑纹路。他拿出自己被割破的右侧黑手套，谎称是早上在走廊捡到的。他指出，棟方在 0:50 捡到的手套碎片契合这个缺口，证明自己在此之前就已经受伤，不可能在 0:50 之后留下完整的指印。身材高大的不破手掌过宽，无法把三根手指并排按在只有 4 厘米宽的开关上。既然两人都无法留下指印，那留下痕迹的必然是持有完好手套的执行人。结合加茂被割破的手套和玄关发现的那副磨损严重的手套，足以证明现场存在第三副黑手套。系统只给犯人役和执行人各发了一副手套，这说明不破才是另一名 VR“犯人役”。不破坦白了自己与椋田家的恩怨：当年六本木的谣言逼死了千景的亲生父母，后来不破因为错误推理逼死无辜者，死者家属复仇时，又误杀了收养千景的椋田耀司。他这个业余侦探，两次毁掉了千景的家庭。不破质疑游戏总监十文字海斗的真实身份，海斗承认自己就是千景的弟弟椋田海斗，推来了一辆轮椅，上面绑着真正的東柚葉。不破决定接下来死守房间，与执行人同归于尽。晚上 11:05，椋田千景单方面联络加茂，揭开了仓库密室的真相。椋田千景承认两人水火不容，强令加茂在凌晨 2:30 前临时更换目标，制造一起全新的不可能犯罪。
不破的客房落了自动锁，众人踹开房门，发现室内空无一人，也没有任何搏斗痕迹，呈现出完美的密室状态。大家在隔壁的游戏室找到了不破的遗体，胸口插着同款短刀。这间房在现实中没有上锁，大半家具都已搬空。由于棟方房里的凶器还在原处，可见执行人事先准备了多把凶器。不破死前毫无防备，尸体压在散落的游戏光盘上，推测死亡时间在凌晨 3:15-5:15 之间。上午 9 点，众人重新登录 VR 空间，发现乾山涼平已在客房遇害。
加茂在心中默默复，凌晨 1:10，他即兴构思实施了这场密室杀人。他戴上夜视面具，在大厅用巨型遥控器升起微缩玩具屋的屋顶，然后翻越砖墙，潜入失去天花板的房间，将乾山勒死。撤退时，他为了借力置物架，故意扫落架上的中式人偶，以掩盖攀爬痕迹。他为了防止右手伤口崩裂流血，在搜查用的白手套外，特意多套了一只黑手套。上午 10 点，第三轮解答开始。加茂率先推理佑樹遇害案，揭开了不破设计的宏大物理诡计。
现实中客房至休息室的路线，与 VR 空间中客房至大厅的路线完全一致。第一天解答时，众人挤在 3D 屏幕前引发混乱。执行人趁机出手，将一枚小金属六角螺母精准贴在棟方 VR 操作服背部的磁吸凹槽内，即后来沾血的那枚螺母。棟方准备登录时，螺母挡住了控制台的凸型插头，导致两者无法对接。管理员下令全员前往 VR 大厅集合，戴着头显的棟方以为自己是在虚拟空间中走向大厅，其实他的肉身正沿着相同的路线，一步步走向现实世界的休息室。执行人同样利用了“装置脱离”状态。她让虚拟化身留在 VR 大厅，肉身则来到现实的休息室。她悄悄掀起 VR 面罩确认位置，在此设伏，将短刀浅浅刺入棟方背部 3 厘米厚的海绵层中。棟方回到客房，坐下存档。当他的身体靠向控制台坚硬的黑色支柱时，短刀受到猛烈挤压，瞬间刺穿胸腔。伤口涌出的鲜血渗入插孔，染红了螺母。棟方倒地，冲击力震飞了螺母，使其掉落在没有血迹的地毯上，构成了完美的物理密室。
第二轮解答时，众人挤去棟方的房间查看，执行人趁乱在不破背后的插孔里也贴了螺母。到了现实作案阶段，不破受诱导登录 VR，肉身却盲走到现实的游戏室。执行人在此将他刺杀，故意把尸体往北侧墙壁上猛烈撞击（伏线：不破的尸体压着从壁架滑落的游戏光盘，证明他遇刺后曾遭受猛烈推撞）。幕后黑手椋田千景曾诱导不破走出 VR 微缩玩具屋的大门，而大门在现实中对应的位置，恰好是游戏室的北端。执行人提前在 VR 空间打开大门，取下门闩，现实中的撞击位移同步到 VR 空间后，顺势将不破的虚拟尸体推出了微缩玩具屋的玄关大门。虚拟尸体由此隐形，巧妙规避了因现实遇害导致化身在错误地点留尸的系统冲突。执行人在现实中行凶后，取下了不破的 VR 设备和死亡后自动解锁的智能手表，用手表刷开不破的房门，将设备放回原处，伪装成他从未登录过 VR 的假象。她还亲自登录了 VR 空间，重新关上大门，扣好插销。
尾声，众人离开戌乃岛，在港口待命。佑樹向 Hora 揭开便签暗号的真相。
和往常一样有复杂的设定。VR 杀人游戏，现实世界和虚拟世界交互体验，有人扮演凶手，有人扮演侦探，如果失败就会在现实世界丧命。在这样的设定下发生五起密室杀人，九次解答，狂气排除法，结尾逆转，本格度爆表。几个诡计设计精细，从各个角度充分利用设定，打破了虚实边界的传统认知。缺点也和优点一样明显，说故事支离破碎，密室构造凌乱，动机强加，结尾呼应前作画蛇添足。整体瑕不掩瑜，推荐。