1. かくれんぼ
正太郎在停车场遇到一位年轻女性,自称是外孙保育园同学リョウマ的母亲,丢失了自行车钥匙,急需回家看孩子,向正太郎借了自行车,承诺马上归还。正太郎向女儿歩美确认了リョウマ母子的身份,但在咖啡馆等了两个小时也没等到自行车。回家后,正太郎与妻子澄子和女儿歩美讨论此事。歩美从マキ的母亲了解到リョウマ的母亲当天并非让孩子独自在家,而是和マキ母子、タケル母子在公园玩耍,中途她去买圣诞礼物,将リョウマ托付给タケル的母亲照看。リョウマ的母亲因丈夫家暴,正带着孩子避难,处于离婚调停中。新闻报道当天中午在くじら公园发生了一起伤害案件,一名男子日浦陽平因刺伤离婚调停中的妻子而被捕,受害者多半就是向正太郎借自行车的女性。
几天后,リョウマ的母亲联系歩美,表示要归还自行车。她带着リョウマ来到正太郎家道歉,精神不佳。警察告诉她,是タケル的母亲在公园时故意解除了她手机的“飞行模式”,导致她被丈夫通过 GPS 追踪到。她对此感到困惑和受伤,不明白タケル母亲为何要这样做。歩美猜测タケル母亲可能是想拍孩子们的照片,才动了她的手机,并无恶意。在孩子们玩耍时,リョウマ提到事发当天他们在玩“捉迷藏”,而司说タケル的母亲告诉タケル“捉迷藏不行”。
2. アイランドキッチン
退休后的正太郎考虑买房,中介山中向他推荐了多个房源,其中包括正太郎十一年前处理过案件的公寓。十一年前,该公寓 8 楼住户豊原実来坠亡,起初警方认为是自杀,但有人打来匿名电话,称看到実来和客户妻子有吉希美发生争执,于是转为谋杀方向调查。希美长期骚扰実来,甚至散发传单,诬陷実来与丈夫勝吾有不伦关系,导致実来精神崩溃,患上抑郁症并休职。実来在恋人岡本春平的支持下,本计划搬到大阪开始新生活,但在去岡本老家回来后不久坠亡。
正太郎和小野负责走访公寓住户,访问了坠落点正下方的 101 室原口家。原口夫妇表示当晚听到巨响,但未外出查看。原口先生还兴奋地展示了他们刚签约购买的新房宣传册,特色是位于中央的岛式厨房,他打算买下来送给妻子当礼物。604 室的杉本陽子是実来的同学,她认为実来不像会自杀的人。希美的前夫半田大祐证实了希美有捏造事实、博取同情的前科。101 室的原口夫人在自家院子里找到了実来的遗书,其中内容暗示実来因岡本父母反对婚事而悲观厌世。案件最终以自杀结案,有吉希美被释放。
3. 祭り
正太郎的妻子澄子抱怨当天负责搬家的公司领队一直在辱骂另一名中年作业员,工作氛围恶劣。这让正太郎回想起六年前处理的一起搬家公司的案件。六年前,老年痴呆患者松島光男被发现死于山道旁废弃冰箱内,头部有钝器伤。附近还发现一个被遗弃的衣柜,内有一具越南男性阮文勝(タン)的尸体,颈部有缢沟,判断为自杀。两人死亡时间不同,但现场足迹单一,疑为同一人弃尸。タン在搬家公司打工,警方迅速锁定与他同住的阮文徳(ドゥック)为重要嫌疑人。ドゥック在案发后失踪,且曾驾驶公司货车出现在现场附近,初步推测他为掩盖タン的死而弃尸,途中被松島老人撞见,遂杀人灭口。正太郎和中川走访了ドゥック打工的养猪场,经营者大崎朋子表示ドゥック误解自己要被强制遣返而失踪。在搬家公司打工的大学生樋口称ドゥック为人老实,尊敬老人,反而是死者タン工作能力差,性格阴沉,因工伤无法获得赔偿而决定离开。
4. 最善
水口大悟被指控在南武线电车上猥亵高女生。大悟称他抓住了旁边一个形迹可疑的男子米村基晴,他才是真凶,但三人被带到登户站站务室后,恰逢站内的一名婴儿从抱带坠落,站务人员混乱,可疑男子趁机逃脱。大悟声称警方威逼利诱,逼迫他承认没有犯下的罪行。大悟的妻子沙知不相信丈夫会做痴汉,还说他平时非常冷静理性,一贯追求“最善”选择。沙知设法从丈夫处问出,逃走男子留下了他人的名片,署名是“和光松フーズ”的野田一志。正太郎陪同沙知找到野田,野田证实名片被盗用,提供了约三十张近期交换的名片,多为二三十岁的西装男性,难以锁定目标。正太郎听说逃走男子在大热天用水瓶里的热茶冲洗手指,推测其工作环境寒冷,最终锁定野田的高中同学米村基晴,其工作的服务器机房很冷。沙知、正太郎与野田、米村在卡拉 OK 包房会面,米村承认了痴汉行为,并表示愿意自首。
5. 嘘と隣人 (谎言与邻居)
婴儿按摩讲师篠木理絵是网红博主“ぽんママ”,在推特上长期受到匿名账号“もちこ”的骚扰和威胁,向正太郎求助。正太郎将此事介绍给了前同事吉羅经营的侦探事务所。吉羅分析篠木的推特和骚扰账号的活动规律,发现篠木的推特内容有编造成分,骚扰账号是同一个人反复注册小号,核心指控是“说谎”。吉羅分析骚扰者的推文内容,将其活动范围锁定在横滨市内某高中。篠木立刻意识到骚扰者是自己 16 岁的女儿。吉羅发现篠木半年前发布了一条热门推文,提到女儿在车站帮助迷路儿童,后被一位好心孕妇接手。现实中该孕妇被自行车撞倒导致死产,肇事者逃逸。
以退休刑警平良正太郎作为串联人物的短篇连作集。作品以日常生活为舞台,各篇故事独立成章,均围绕“谎言”与“邻人”的主题展开。叙事冷静客观,通过正太郎的观察与推理逐步揭示事件真相,风格偏向社会派与日常之谜的结合。